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FÜR  BÜCHERLffiBHABER 
WURDEN  DIE  ERSTEN  ZWANZIG 
EXEMPLARE  DIESES  BUCHES 
AUF  ECHTES  BÜTTENPAPIER  GE- 
DRUCKT UND  HANDSCHRIFT- 
LICH NUMERIERT.  DER  PREIS 
DIESER  IN  ORIGINAL- COLLIN- 
LEDER  GEBUNDENEN  LUXUS- 
AUSGABE BETRÄGT  10  MARK. 
SIE  IST  DURCH  ALLE  BUCH- 
HANDLUNGEN    ZU     BEZIEHEN 


ALLE  RECHTE  VORBEHALTEN 


Die  Kunst  hat  eine  königliche  Seele;  das 
prunkfreche  Gehaben  des  Emporkömmlings 
widersteht  ihr.  Reichtum  ist  ihr  eine  Wesen- 
heit, durch  lange  Zeiten  ein  angelebtes  Eigen- 
tum geworden;  nicht  aber  ein  frisch  aufge- 
papptes gleissendes  Firmenschild,  das  den 
gestern  erworbenen  oder  erstohlenen  Besitz 
ankündigt  Mit  gelassener  Gebärde  teilt  sie  von 
ihren  Schätzen  aus,  was  eine  innere  Nötigung 
ihr  rät,  imd  immer  fühlt  dann  der  Beschenkte 
sich  so  begnadet,  dass  er  die  Gaben  kaum  zu 
verwalten  vermag.  Aber  zu  Zeiten  dünkt  sie 
sich  bettelarm  und  vermeint  keine  goldene 
Münze  mehr  im  Säckel  zu  haben.  Sie  ver- 
zweifelt vielleicht  und  gibt  doch  ein  minder- 
wertiges Gepräge  nicht  aus,  um  noch  auf 
Augenblicke  und  für  schwache  Augen  reich  zu 
erscheinen.  Und  ihrer  Verzweiflung  wird  sie 
erst  in  der  Einsamkeit  Herr,  wo  neue  Schätze 
in  ihr  hochwachsen,  bis  sie  in  alter  HerrUchkeit 
wieder  auf  den  öffentlichen  Plan  treten  kann. 
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Sich  selbst  befruchtend  hat  sie  ein  Kind 
geboren,  das  sie  zu  ihrem  Herold  bestellt. 
Es  trägt  mit  weithin  tönendem  Rufe  die 
still  ersonnenen  Segenssprüche  der  Mutter 
an  tausend  Ohren  hinan.  Es  ist  ihr  wesens- 
gleich, aber  seine  Züge  sind  menschlicher, 
anschaubarer.  Die  Mutter  selbst  scheut  eine 
enge  Berührung  mit  den  Hungernden  und 
Dürstenden,  weil  Herz  und  Auge  ihr  sonst 
am  Leide  des  einzelnen  hangen  bUeben,  die 
doch  die  ganze  Menschheit  umfangen  wollen. 
Darum  zeichnet  sie  in  seltsamen  Runen  auf, 
was  sie  der  Welt  vermacht,  und  lehrt  ihr 
Kind  diese  Züge  verstehen  und  deuten. 

Solch  ein  Kindschaftsgefühl  erfüllt  den 
reproduzierenden  Künstler;  und  als  echt- 
bürtigen  Sohn  einer  königlichen  Ahnin  er- 
kennt er  sich.  Umsonnt  auch  sein  Haupt 
nicht  die  goldene  Scheibe  der  GöttHchkeit, 
so  trägt  doch  seine  Seele  versteckte  Flügel, 
die  sie  regen  und  spannen  kann,  wenn  der 
Alltag  mit  seinen  Allzumenschlichkeiten  sie 
auf  der  staubigen,  platten  Erdenstrasse  fest- 
halten will. 

Wir  erleben  es   nun  freilich   schmerzlich 
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oft,  dass  ein  haarbuschiger  amusischer  Geselle 
sich  mit  plumper  Hand  eine  Gloriole  um  die 
Stirne  malt  und  auf  den  himmelnahen  Versen 
grosser  Dichter  wie  in  den  Wolken  zu 
schweben  scheint.  Und  blöde  Gaffer  ohne 
Zahl  nennen  ihn  von  Gottes  und  der  Kunst 
Gnaden,  ob  er  gleich  nichts  ist  als  ein  tönend 
Erz,  das  schlecht  übergoldet  ist.  Für  uns 
aber,  die  zu  hören  und  zu  sehen  gelernt 
haben,  macht  nicht  der  grobe  Ton  der 
Kehle  den  Helden,  und  nicht  das  brokatene 
Gewand  stellt  ihn  dar,  sondern  die  Beseelung 
des  Tones  und  die  Beseelung  des  Gewandes. 
Unsere  Dramen  beherbergen  der  Könige 
eine  Menge,  aber  die  Schauspieler  fehlen, 
die  einen  Hermelin  zu  tragen  wissen.  Viel- 
leicht hat  man  dem  Schulzwang  eine  kleine 
Mitschuld  an  diesem  Mangel  beizumessen, 
und  wirklich  gab  es  vor  einem  halben  Jahr- 
hundert glaubwürdigere  Posas  als  heute. 
Es  gehört  Lebensfreude  dazu,  königlich  zu 
fühlen  und  zu  schreiten,  und  die  wird  in  den 
spanischen  Stiefeln  des  Lehrpensums  erwürgt. 
Wir  sind  wohl  gegenwärtig  bedacht,  dem 
Spiele,    dem    Vergnügen    im    Stundenplane 
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ein  Plätzchen  zu  öffnen,  aber  ob  diese  be- 
scheidene Erholung  der  ehemaligen  Unge- 
bundenheit  an  freudespendender  Kraft  gleich- 
kommt, steht  noch  dahin.  Es  ist  auffällig, 
wie  viele  ausgezeichnete  Leistungen  die 
heutige  Bühne  aufweist,  sobald  die  Stücke 
in  engem  Raum  und  in  der  Sphäre  der 
niedergehaltenen  und  der  bürgerlichen  Ge- 
fühle spielen.  Die  gebeugte  Körperhaltung, 
das  gedämpfte  Sprechen  ist  fast  zum  Kenn- 
zeichen des  modernen  Darstellers  geworden. 
Aber  die  Schule  ist  doch  nur  vielleicht 
schuld,  und  ich  möchte  der  Unbildung  des 
Schauspielers  nicht  das  Wort  reden,  auch 
wenn  sein  Gang  dadurch  aufrechter  würde. 
Es  ist  ja  nicht  möglich,  Hebbel  und  Ibsen 
auszuschöpfen,  ohne  einen  geübten  Verstand 
zum  Helfer  zu  haben.  Und  nicht  jeder  kann 
königlich  fühlen  und  sprechen,  der  eine 
schöne  gerade  Haltung  behalten  oder  durch 
einen  äusserlichen  Ruck  herbeigeführt  hat. 
Wenn  nun  auch  das  grosse  Publikum  der 
steifen  Erscheinung  eines  Theaterherrschers 
lauter  zujubelt  als  der  gelenkigen,  weil  es 
auf  der  Bühne  gerne  eine  hölzerne  Würde 
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sehen  will ;  wenn  es  auch  die  verwischten 
Betonungen  des  verständnislosen  Darstellers 
lieber  hört  als  die  kecken  und  ungewöhn- 
lichen des  klugen,  so  wollen  wir  uns  doch 
bei  der  Betrachtung  der  Kainzschen  Persön- 
lichkeit auf  eine  höhere  AVarte  begeben  als 
auf  die  des  Liebhaberpublikums.  Ihm  hat 
weder  die  Schule,  deren  Zwange  er  über- 
antwortet war,  noch  die  Vorliebe  der  Menge 
für  das  Bombastische  und  Steifleinene  viel 
anhaben  können.  Dazu  gehört  sehr  viel 
Glück,  oder  es  gehört  Genie  dazu. 

Reichtum  und  Stolz  kennzeichnen  seine 
Kunst;  nicht  aber  der  äusserliche  Reichtum 
an  Masken  und  Gesten  und  nicht  der  äusser- 
liche Stolz  einer  gewaltigen  Körperlichkeit. 
Der  Zuschauer  findet  diesen  Künstler  stets 
leicht  unter  den  Mitspielenden  heraus,  ob 
auch  aufgesetzte  Nasen  und  angeklebte  Barte 
das  zarte,  hagere  Gesicht  zu  verändern 
trachten.  Zierlich  ist  seine  Gestalt,  und  doch 
waltet  Hoheit,  wo  er  steht ;  denn  sein  grosses, 
dunkles  Auge  herrscht,  und  sein  sicherer 
Tritt  gebietet.  Nicht  eine  ebenmässige 
Antinous-Schönheit  lockt  die  Julien  zu  diesem 
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Romeo  hin,  sondern'der  Gesang  der  Rede  und 
die  Ritterlichkeit  seines  Benehmens.  Er  liebt 
und  verachtet  das  Wort.  Bedeutet  es  im 
Gewebe  des  Dramas  einen  entscheidenden 
Knotenpunkt,  so  verg-oldet  er  es  mit  den 
Schätzen  seiner  Seele,  damit  es  stemengleich 
leuchte;  steht  es  jedoch  im  Schatten  der 
Handlung,  an  niederer  Stelle,  oder  trägt  es 
die  matten  Farben  eines  nebensächlichen 
Symbols,  so  wirft  er  es  gleichgiltig-leer  in 
die  Luft.  Hier  liegt  die  eine  Hälfte  von 
Kainzens  Mission,  seiner  weithin  wirkenden 
lehrenden  I^aft.  Er  hat  uns,  ohne  viel 
darüber  zu  klügeln,  also  aus  seiner  Natur 
heraus  eine  neue  Redekunst  gegeben,  deren 
Grundsätze  zwar  von  niemandem  jemals  be- 
stritten worden  sind,  die  eigentlich  in  keinem 
Punkte  abweicht  von  den  Theorieen  alter 
Redelehrer  und  die  trotzdem  so  jung  ist 
wie  dieses  Künstlers  Ruhm.  Wenn  wir  in 
den  abgelebtesten  Büchern  darüber  lesen, 
so  wird  überall  das  gleiche  Gesetz  gepredigt: 
die  Sätze  dem  Sinne  nach  zu  gliedern  und 
wiederzugeben,  unter  allen  Silben  Jnur  die- 
jenigen  durch    den  Ton    herauszuheben,    in 
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denen  sich  der  Sinn  des  ganzen  Gefügfes 
verdichtet,  die  g-ewissermassen  das  Tele- 
grammwort  bilden.  Dies  Gesetz  gilt  für 
Poesie  wie  für  Prosa.  Da  heisst  es  im 
3.  Aufzug  der  „Jüdin  von  Toledo"  : 

Für  jeden  Fall 
Setz  ich  mein  Wort  an  euren  Schirm  und  Schutz. 

Der  König  hat  schon  vorher  den  beiden 
Mädchen  zur  Beruhigung  gesagt,  das  Schloss 
sei  fest,  der  Kastellan  bewährt,  man  werde 
sie  schützen  und  verteidigen,  wenn  Gefahr 
drohen  sollte.  Es  brauchen  also  vom  Schau- 
spieler die  beiden  letzten  Substantiva  nicht 
wieder  betont  zu  werden.  Auch  der  Mög- 
lichkeiten hat  der  König  mehrere  erwogen, 
die  sich  in  der  Zukunft  ereignen  können. 
Wozu  also  „jeden  Fall"  rhetorisch  wichtig 
nehmen!  Das  Bedeutsame  des  Zitats  liegt 
einzig  darin,  dass  Alfons  sein  Königswort 
verpfändet;  das  allein  unterscheidet  diesen 
Satz  von  allen  vorangegangenen.  Und  Kainz 
hebt  denn  einzig  „Wort"  auf  den  Schild  mit 
dem  hellsten  Klange  seiner  Stimme.  Aber 
er  weist  damit  auch  auf  die  nächsten  Akte 
hin ;    sein   Zorn   gegen    die   Mörder    Raheis 
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stammt  zum  Teil  aus  der  Scham  über  das 
nicht  eingelöste  Versprechen,  das  er  den 
Schwestern  g-egeben.  Andere  Darsteller 
können  sich  aber  in  der  Betonung  nicht 
genugtun:  da  erscheinen  „jeden",  „Wort", 
„Schirm",  „Schutz"  als  gleichberechtigt.  Man 
mache  sich  nur  klar,  wie  ein  solches  Über- 
mass  der  Betonungen  auf  den  Zuhörer  wirken 
muss.  Erstens  bekommt  er  Nebensächliches 
und  Hauptsächliches  ununterschieden  aufge- 
tischt, und  zweitens  wird  sein  Ohr  viel  eher 
müde,  wenn  zehntausend  laute  Silben  daran 
trommeln,  als  wenn  es  nur  zweitausend  sind. 
Wie  hat  es  geschehen  können,  dass  diese 
Art  des  Vortrags,  die  in  der  Theorie  längst 
erkannt  war,  auf  Kainz  hat  warten  müssen? 
Die  Schauspieler  vor  ihm  hatten  eben  zum 
grossen  Teil  die  Auffassung,  sich  selbst  zum 
Besten  zu  geben  und  nicht  in  erster  Linie 
den  Dichter.  Ihr  wohlklingendes  Organ  ver- 
leitete sie  leicht,  es  immer  und  immer  in  den 
schmelzendsten  Tönen  hören  zu  lassen.  Sie 
wiegten  sich  also,  vor  allem  innerhalb  der 
Versdramen,  im  Rhythmus  der  Sprache  und 
in   den  vollen   schönen  Vokalen,    ob  die  nun 
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einem  wichtigen  Worte  oder  einem  unwich- 
tigen angehörten.  Und  das  Publikum  liess 
sich  so  gern  von  den  gleichmässig  skandierten 
Jamben  einsingen,  ohne  viel  nach  dem  Sinne 
zu  fragen.  Kainz  war  aber  kühn  genug,  den 
allzubehaglichen  Teil  der  Zuhörer  zu  miss- 
achten und  nur  für  die  feinen  Geister,  viel- 
leicht gar  für  sich  selbst  zu  spielen.  Die 
Natur  hatte  ihm  obendrein  einen  Mund  ge- 
geben, der  so  wundersam  beweglich  war, 
dass  die  vielen  unbetonten  oder  auf  den 
gleichen  Nebenton  gestimmten  Silben  nicht 
ineinander  verschwammen.  Und  er  glitt  oft 
mit  Windeseile  über  halbe  Sätze  hinweg. 
Anderes  trat  dazu:  sein  biegsames,  in  der 
Höhe  schier  grenzloses  Organ  vermochte  in 
einem  Worte  wie  in  einer  Summe  die  Klraft 
zu  sammeln,  die  andere  auf  etwa  vier  Wort- 
addenden verteilten.  Dann  auch  eignete  ihm 
der  Spürsinn,  das  Bedeutsame  vom  Unbe- 
deutenden zu  unterscheiden,  ob  das  nun  inner- 
halb eines  Satzes,  einer  Szene  oder  eines 
Stückes  war.  Für  den  Satz,  die  Szene  und 
das  Stück  fand  er  die  grosse  Wellenlinie,  auf 
der  er  sich  wie  spielend  bewegte. 
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Das  klingt  nach  wenig-em  und  ist  doch 
Alles  in  der  grossen  Kunst  und  in  der  Rede- 
kunst insbesondere.  Der  Laie  nehme  nur 
einmal  ernstlich  Schillersche  Verse  vor,  die 
sich  nach  allg-em einer  Ansicht  fast  von  selber 
sprechen,  und  versuche  zu  unterstreichen,  was 
nach  seiner  Meinung  das  Wichtigste  in  jedem 
Satze  ist,  also  das,  was  ich  oben  Telegramm- 
wort nannte.  Der  Schweiss  bricht  ihm  bei 
der  Arbeit  gar  bald  aus,  und  wohl  oder  übel 
entschliesst  er  sich  gewöhnlich,  lieber  drei- 
mal den  Ton  zu  heben  als  einmal,  um  ja 
keine  Perle  unbeglänzt  zu  lassen.  Und  er 
tut  damit  in  der  Regel  des  Guten  zu  viel, 
weil  sein  Augenmerk  nur  auf  den  einzelnen 
Satz  und  die  einzelne  Schönheit  gerichtet  ist 
und  nicht  auf  das  Ganze.  Schiller  selbst  war 
nicht  nur  ein  schlechter  Vorleser,  sondern  auch 
einer  von  diesen  schlechten  „Unterstreichern". 
Unsre  Gläubigkeit  ihm  gegenüber  muss  Halt 
machen  vor  seinen  rhetorischen  Anmerkun- 
gen. Da  hat  im  9.  Auftritt  des  4.  Aufzugs  die 
Mutter  der   „feindlichen  Brüder"   zu  sagen: 

Und  auf  der  Stelle,  wo  ein  Mord  geschah, 
Kann  sich  ein  Tempel  reinigend  erheben. 
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Dem  Hörer  wird  sofort  klar,  was  g-emeint  ist^ 
wenn  „Mord"  und  „Tempel"  als  Gegensätze 
hervorgehoben  werden.  Der  Dichter  aber 
hat  ein  bisschen  geschulmeistert,  denn  er  Hess 
die  dritte  Silbe  des  ersten  Verses  gesperrt 
drucken,  also 

Und  auf  der  Stelle,  wo  ein  Mord  geschah, 
Kann  sich  ein  Tempel  reinigend  erheben. 

Wollte  ihm  die  Darstellerin  sklavisch  folgen^ 
so  müsste  sie  „der",  „Mord"  und  „Tempel"  be- 
tonen, und  wahrscheinlich  würde  sie  es  sich 
nicht  versagen,  auch  noch  „reinigend"  und 
„erheben"  gleichwertig  hinauszuschreien,  viel- 
leicht sogar  eine  bezeichnende  Geste  für  den 
aufsteigenden  Tempel  hinzuzufügen.  Damit 
wird  aber  Auge  und  Ohr  des  Zuschauers  von 
der  Hauptsache  zur  Nebensache  hingelenkt. 
Solcher  Übertreibungen,  die  künstlerisch  ge- 
sprochen Fälschungen  sind,  machen  sich  heute 
noch  die  sogenannten  „gebildeten"  Darsteller 
schuldig,  deren  „Bildung"  nur  im  Klügeln 
liegt.  Wenn  es  Kainzens  Prinzip  ist,  so  wenig 
Worte  zu  betonen  wie  irgend  möglich,  so  be- 
tonen sie  möglichst  viele.  Es  ist,  als  wollten 
sie   mit  ihrem  Schweisse  prahlen.     Sie   ver- 
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schweigfen  nicht  die  kleinste  Entdeckung",  die 
sie  mühselig  im  Werke  des  Dichters  gfemacht, 
ob  sie  nun  von  Belang  ist  oder  nicht.  Haben 
sie  von  der  Liebe,  der  Seligkeit,  dem  Himmel 
zu  reden,  so  müssen  sie  mit  der  rechten  Hand 
ans  Herz  greifen  und  die  Blicke  ekstatisch 
nach  oben  richten.  Mir  sind  da  die  anderen 
Schauspieler  fast  angenehmer,  die  unbe- 
kümmert um  den  Sinn  der  Rede  und  fröhÜch 
vom  Rhythmus  getragen  den  König  Karl  VII. 
schwärmen  lassen  {ich  zitiere  eine  Leipziger 
Aufführung): 

Drum  soll  der  Sänger  mit  dem  König  gehen, 
Sie  beide  wohnen  auf  der  Menschheit  Höhen. 

Von  Kindheit  an  hat  Kainz  die  Bildung 
seines  Geistes  gefördert  und,  auch  als  er 
der  Schule  den  Rücken  wandte,  nach  einem 
Stundenplane  gelebt,  in  dem  die  Wissen- 
schaften den  vornehmsten  Platz  einnahmen. 
Aber  sein  Wissen  ist  wie  sein  Können  ihm 
ein  Selbstverständliches  und  kein  Idol,  vor 
dem  er  kniet.  Wenn  er  während  der  Ein- 
studierung eines  Dramas  Quellen  durchforscht, 
so  hat  er  weniger  seine  Rolle  als  das  Stück 
im  Auge;  es  interessiert  ihn  zu  erfahren,  wie 
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es  zur  Zeit  des  „Armen  Heinrichs"  im  Lande 
des  Koran  und  auf  deutschem  Boden  aussah; 
doch  seine  Darstellung  bleibt  von  diesem 
Studium  unberührt,  es  sei  denn,  dass  er  für 
sein  Kostüm  irgend  eine  historische  Genauig- 
keit beisteuert.  Und  wenn  wir  uns  seine 
faszinierende  Wirkung  auf  das  Publikum  er- 
klären wollen,  dürfen  wir  nicht  an  erster 
Stelle  die  geistige  Seite  seiner  Persönhchkeit 
nennen;  denn  die  ist  nur  dem  Kenner  auf- 
findbar. Es  ist  vielmehr  seine  durch  Grazie 
gebändigte  Leidenschaftlichkeit,  es  ist  der 
Zauber  seiner  melodischen  Stimme,  die  ihn 
zum  umjubelten  Liebling  der  Menge  machen. 
Mit  dem  Verstand  hat  noch  kein  Schauspieler 
Beifallsstürme  erregt,  wie  sie  etwa  nach  dem 
vierten  Akte  der  „Jüdin  von  Toledo"  toben, 
wo  immer  Kainz  den  König  spielt!  Er  „singt" 
wohl  auch  beim  Sprechen,  aber  ich  möchte 
ihm  daraus  keinen  Vorwurf  bereiten,  so  wenig 
ich  seinen  Nachahmern  im  „Singen"  gewogen 
bin.  Er  ist  in  den  überlebensgrossen  Cha- 
rakteren, die  er  zumeist  verkörpert,  von 
unserem  Erdball  losgelöst;  er  schmückt  sie 
nicht    wie    ein    kleiner    Chargenspieler    mit 
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naturalistischen  Zufälligkeiten  aus,  welche  die 
ganze  Rolle  ins  gemeine  Leben  herunter- 
ziehen; er  ist  nur  der  Diener  des  Dichters 
und  noch  inniger  der  Diener  der  eigenen 
Phantasie,  die  den  Dichter  in  sich  nach- 
gebiert. Phantasieen  aber  sind  flügelbegabte 
Vögel,  die  in  Höhenluft  leben.  So  ist  die 
Musik  seines  Vortrags,  die  gewiss  nicht  im 
niederen  Sinne  natürlich  ist,  eine  notwendige 
Folge  seines  phantasiegemässen  Schaffens 
und  vielleicht  ein  Korrelat  für  die  verstandes- 
gemässe  Mitarbeit.  Unsere  „gebildeten"  oder 
„verständigen"'  Schauspieler  entbehren  eben 
dieses  Korrelats  und  werden  nüchtern. 

Er  hört  die  Kunst  seines  Vortrags  nicht 
gern  rühmen  und  sieht  sie  selbst  als  eine 
Gabe  an,  die  ihm  ohne  Mühe  und  Nach- 
denken in  den  Schoss  gefallen  ist.  Gewiss 
ist  auch  die  Kraft  der  Instinkte  in  ihm  gross, 
gewiss  hat  er  sich  bis  heute  eine  Naivität 
erhalten,  die  seine  Freunde  bei  hundert  Ge- 
legenheiten entzückt.  Und  als  er  vor  mehr 
als  zwanzig  Jahren  in  Berhn  den  Schillerschen 
Carlos  schuf  —  wenn  man  die  damaligen 
Berichte    liest,    darf   man    das    stolze    Wort 
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schon  brauchen  —  quälte  ihn  vor  und 
während  der  Erstaufführung-  nur  die  eine 
naive  Unsicherheit,  dass  man  ihn  einen 
Krastel-Kopisten  heissen  könnte.  Und  dieser 
Carlos  stand  tags  darauf  und  steht  für  immer 
als  seine  allerpersönlichste  Tat  in  der  Theater- 
gfeschichte  verzeichnet !  So  war  in  Wien  ein 
Jahr  vorher  für  Bernhard  Baumeister  der 
„Richter  von  Zalamea"  von  unauslöschbarer 
Bedeutung-.  Weder  von  ihm  noch  von  Kainz 
hatten  sich  die  Leiter  dieser  beiden  Auf- 
führungen dessen  versehen,  was  die  beiden 
Abende  an  Ruhm  eintrugen.  Trotz  solcher 
Unbewusstheit  will  es  mir  aber  scheinen,  als 
müsse  eine  Zeit  gewesen  sein,  wo  Kainz 
recht  bewusste  Arbeit  an  seine  Sprechkunst 
gesetzt  habe.  Wie  er  das  geschickte  Floret- 
tieren  bei  einigen  Fechtmeistern  geübt,  wie 
er  nicht  über  Nacht  zum  guten  Photographen 
geworden,  so  wird  er  auch  nach  und  nach 
erst  seine  Mundmuskeln  geknetet  haben,  bis 
sie  aufs  Wort  gehorchten.  Vielleicht  war 
es  nach  seinem  Gastspiel  in  Liebenstein  vor 
dem  Meininger  Hofe  im  Jahre  1877.  Da 
riet  ihm  nämlich  sein  Mitgast  Gustav  Kober, 
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mehr  Wert  als  bis  dahin  auf  die  Aussprache 
zu  legen.  Möglich,  dass  Kainz  schon  damals 
besser  prononcierte  als  der  freundliche 
Kollege  und  dass  der  Rat  also  auf  einem 
Missverständnisse  beruhte ;  sicher  aber,  dass 
Kainz  wirklich  in  sich  ging  und  der  Aus- 
sprache fleissige  Sorgfalt  widmete.  Er  hatte 
ja  vorher  in  Leipzig  zu  seinem  Schmerze 
erfahren  müssen,  dass  er  mit  seinem  Figür- 
chen  und  seinem  Gesicht  dem  Publikum  nicht 
das  Spiegelbild  des  Heldenhaften  und  Schönen 
vortäuschen  konnte.  Und  in  mancher  ver- 
zweiflungsvollen Stunde  mag  er  seinem  Leibe 
geflucht  und  nach  Abhilfe  gesucht  haben. 
Jetzt  wies  ihn  jemand  auf  etwas  hin,  das 
durch  Energie  gewiss  zu  vervollkommnen  war; 
und  Kainz  machte  sich  über  die  Sprechkunst 
her.  Das  hegt  heute  freilich  so  weit  zurück, 
dass  er  sich  seiner  Mühen  nicht  mehr  entsinnt. 
Ich  greife,  um  die  Eigenart  seines 
Sprechens  deutlicher  zu  machen,  einen  Satz 
aus  der  Rolle  des  „Prinzen  von  Homburg" 
heraus: 

„Hoch  auf,  gleich  einem  Genius  des  Ruhms, 
Hebt  sie  den  Kranz,  an  dem  die  Kette  schwankte, 
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Als  ob  sie  einen  Helden  krönen  wollte. 

Ich  streck',  in  unaussprechlicher  Bewegung, 

Die  Hände  streck'  ich  aus,  ihn  zu  ergreifen: 

Zu  Füssen  will  ich  vor  ihr  niedersinken, 

Doch  wie  der  Duft,  der  über  Täler  schwebt, 

Vor  eines  Windes  frischem  Hauch  zerstiebt, 

Weicht  mir  die  Schar,  die  Ramp'  ersteigend,  aus; 

Die  Rampe  dehnt  sich,  da  ich  sie  betrete, 

Endlos,   bis  an  das  Tor  des  Himmels  aus, 

Ich  greife  rechts,  ich  greife  links  umher, 

Der  Teuren  einen  ängstlich  zu  erhaschen ; 

Umsonst!  des  Schlosses  Tor  geht  plötzlich  auf; 

Ein  Blitz,  der  aus  dem  Innern  zuckt,  verschlingt  sie, 

Das  Tor  fügt  rasselnd  wieder  sich  zusammen: 

Nur  einen  Handschuh,  heftig,  im  Verfolgen, 

Streif  ich  der  süssen  Traumgestalt  vom  Arm: 

Und  einen  Handschuh,  ihr  allmächt'gen   Götter, 

Da  ich  erwache,  halt'  ich  in  der  Hand!" 

Kainz  braucht  dazu  etwa  35  Sekunden, 
der  Durchschnittsschauspieler  die  doppelte 
Zeit.  Der  Grund  für  diesen  Unterschied 
liegt  natürlich  nicht  in  der  Gelenkigkeit  der 
Zung-e,  sondern  in  der  künstlerischen  An- 
schauung. 

Was  will  der  Prinz?  Dem  Freunde  die 
wundersame  Erwerbung  des  Handschuhs 
erzählen.  Er  wird  also  suchen,  so  schnell 
wie  möglich   an   diesen  Punkt    zu  gelangen. 
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Alles  bis  auf  die  letzten  vier,  ja  die  letzten 
zwei  Verse  ist  also  Vorbereitung.  Und  so 
hören  wir's  auch  aus  Kainzens  Munde.  Ohne 
dass  uns  ein  einziges  von  den  Bildern  ent- 
geht, malt  er  sie  doch  nur  gespensterhaft 
hin,  traumähnlich,  wie  sie  sich  dem  Nacht- 
wandelnden dargestellt  haben:  Natalie,  die 
den  Kranz  hochhält,  sich  selbst,  der  ihr  zu 
Füssen  sinken  will,  die  Schar  der  Freunde, 
die  zurückweichen  und  nach  denen  er  greift, 
das  sich  öffnende  Tor,  aus  dem  Licht  hervor- 
strömt, das  sich  schliessende,  —  und  das 
Ergreifen  des  Handschuhs.  Dann  erst  löst 
sich  lauter  Jubel  aus  seiner  Brust  los:  denn 
den  Handschuh  des  vermeinthchen  Traums, 
er  hält  ihn  leibhaftig  in  der  Hand!  Komma, 
Kolon,  Semikolon  und  Punkt  sind  fleissig 
vom  Dichter  verwendet  worden;  in  Kainzens 
Vortrage  aber  ist  ausser  vor  der  vorletzten 
Zeile  kein  Einschnitt  zu  merken.  Er  lässt 
den  Ton  beim  Punkt  nicht  schulmässig 
sinken  und  hebt  ihn  beim  Komma  nicht 
auffallig,  seine  musikalisch  reizvolle  Rede 
gleicht  einer  wohltuenden,  ununterbrochenen, 
aufsteigenden  leichtgewellten  Linie. 
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Die  übrigen  Prinzendarsteller,  soweit  sie 
Kainz  nicht  beeinflusst  hat,  ruhen  aber  auf 
jedem  Bilde  behag-lich  aus.  Der  Schmuck 
der  Schilderung-  erscheint  ihnen  gleich  wichtig 
wie  die  Schilderung  selbst,  ja  sogar  nicht 
unwichtiger  als  ihr  Höhepunkt,  ihr  Ziel! 
Dass  die  Zuschauer  die  beschriebene  Szene 
in  Wirklichkeit  bereits  gesehen  haben,  ver- 
gessen sie;  sie  tun,  als  brächten  sie  lauter 
neue  Momente  in  den  Gang  der  Handlung. 
So  kommt  es,  dass  sie  am  Schlüsse  den 
Kontrast  zwischen  Traum  und  Wirklichkeit 
nicht  bedeutsamer  herausbringen  als  etwa 
das  Gleichnis:  „gleich  einem  Genius  des 
Ruhms".  Ihrer  Deklamation,  die  bei  jedem 
Komma  Halt  macht,  sich  immer  auf  eintöniger 
Höhe  ergeht,  entspricht  in  der  Zeichnung 
eine  fast  gerade  horizontale  Linie,  die  da 
und  dort  Lücken  —  tote  Punkte  —  aufweist. 
Und  wo  Kainz  mit  einer  flüchtigen  Hand- 
bewegung die  Stellung  Nataliens,  seine  eigne 
nur  andeutet,  führen  die  andern  Darsteller 
sie  vollständig  aus.  Sie  haben  die  Arme 
schon  viermal  über  den  Kopf  gehoben  und 
viermal  gesenkt,    wo   Kainz   die   erste  ener- 
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gische  Geste  macht,  indem  er  die  Hand  mit 
dem  Handschuh  jubelnd  und  triumphierend 
nach  oben  reisst. 

So  schafft  er  im  kleinen,  so  schafft  er 
—  ich  deutete  das  schon  an  —  im  grossen. 
Er  gibt  sich  nie  in  den  ersten  Akten  aus, 
die  meist  der  Exposition  und  dem  Anbahnen 
der  ungewöhnlichen  Schicksalsweg'e  dienen. 
Alle  hohe  Kraft  spart  er  für  die  Szene,  für 
den  Satz  auf,  in  denen  das  Stück  gipfelt. 
Ich  habe  noch  heute  seinen  Aufschrei  im 
Ohre:  „Das  ist  nicht  wahr!"  wenn  Lerma 
den  Posa  verdächtigt.  Wer  vor  ihm  hat  auf 
diesen  kurzen  Auftritt  überhaupt  Gewicht 
gelegt?  Und  doch  kann  man  ihn  die  Mitte 
des  Dramas  nennen,  wenigstens  soweit  es 
„Don  Carlos"  heisst.  Von  hier  aus  geht  das 
Leben  des  Infanten  abwärts.  —  Sein  König 
Alfons  präludiert  eigentlich  bis  zum  Schluss 
des  dritten  Aktes.  Das  Verhältnis  zu  Rahel 
ist  ihm  wirklich  nur  Episode  und  hat  mit 
seinem  inneren  Menschen,  seinem  sittlichen 
Empfinden  nichts  zu  tun,  ist  nur  ein  äusser- 
lich  geschlossenes  Band  und  also  das  Gegen- 
stück zu  einer  gleich  äusserlich  geschlossenen 
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Ehe  mit  der  kühlen  Engländerin.  Er  erwacht 
überhaupt  erst,  kommt  erst  zu  sich  selbst, 
als  der  König-  in  ihm  beleidigt  wird  durch 
Manriquez'  selbstherrliche  Einberufung-  der 
Stände.  Da  aber  flammt  auch  gleich  die 
heisseste  Leidenschaft  auf:  ein  heldenhafter 
Rächer  steht  vor  uns,  dem  die  Klarheit  des 
Geistes  nicht  fehlt  und  nicht  das  Gefühl  für 
die  Erhabenheit  seiner  Stellung  im  Reiche.  — 
In  der  „Versunkenen  Glocke"  schmilzt  sein 
GlockengieSvSer  zum  Tempelschwärmer  zu- 
sammen und  steigt  deshalb  nur  im  dritten 
Aufzuge  in  eine  Sphäre  auf,  die  wir  be- 
wundernd anschauen.  Alle  die  reizenden 
Kleinigkeiten  der  Rolle  in  den  vorhergehen- 
den und  die  Phantastereien  der  Schluss- 
szenen reizen  ihn  weniger;  so  lässt  er  sie 
ungebührlich  tief  fallen.  —  Cyrano  von 
Bergerac,  den  er  freiUch  durchgehends  mit 
entzückender  Frische  und  fröhlicher  Hingabe 
spielt,  wächst  auch  erst  da  über  unsere  Masse 
hinaus,  wo  der  geistreiche  Gascogner  zum 
bedeutenden  Menschen  wird.  Aus  der  Tiefe 
des  Menschheitsgemütes  holt  er  die  Töne, 
die   das  Leben  als   einen   unendlichen   sieg- 
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losen  Kampf  mit  der  Dummheit  und  der 
Lüg-e  empfinden,  holt  er  die  Tränen  über 
das  Glück,  das  an  ihm  immer  vorüber- 
g-egangen  ist. 

Es  wäre  ganz  töricht,  jeden  Charakter 
des  Kainzschen  Repertoires  auf  seinen  höchsten 
Punkt  hin  zu  prüfen,  denn  schon  der  kurze 
Versuch,  den  ich  eben  gemacht,  hat  genug 
des  Erzwungenen  an  sich.  Weder  ist  Kainz 
so  arm,  dass  er  immer  nur  eine  Szene  mit 
fortreissender  Kraft  durchlodern  kann,  noch 
auch  legt  er  die  dramatischen  Dichter  in 
solch  ein  Prokrustesbett.  Ich  wollte  nur 
andeuten,  wie  er  mit  unerhörter  Schärfe  des 
Geistes  und  mit  dem  feinsten  Instinkt  die 
Hauptgedanken  der  Dramatiker  auszufinden 
und  zu  beleuchten  vermag.  Es  sei  mir  ge- 
stattet, an  einer  Rolle  noch  zu  zeigen,  dass 
er  auch  nie  eigenmächtig  vorgeht,  wo  es 
sich  um  grosse  Aufgaben  handelt,  dass  er 
nie  auf  Gebiete  abirrt,  die  von  andern  Bühnen- 
künstlern so  gern  betreten  werden,  ins  Land 
der  Effekte,  der  Mätzchen,  des  Virtuosentums. 
Ich  habe  das  folgende  Romeoporträt  im 
Shakespeare -Jahrbuch  für  das  Jahr  1904  ver- 
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öff entlieht.  Es  ist  ein  Referat  jenseits  von 
Lob  und  Tadel  und  hat  den  Vorzug-,  echt 
zu  sein.  Lichtenberg  und  andere  Schrift- 
steller haben  des  öftern  ihre  Theater- 
eindrücke im  einzelnen  aufgezeichnet  und 
damit  Ruhm  geerntet  bei  allen,  denen  diese 
Theatereindrücke  nicht  vergönnt  gewesen 
sind;  also  bei  den  Nachgeborenen  besonders. 
Ich  bin  aber  überzeugt,  dass  Garrick  selbst 
bei  mancher  Bewegung,  manchem  Tone  ganz 
andre  Motive  gehabt  hat,  als  Lichtenberg 
ihm  unterschiebt.  Es  ist  rein  unmöghch, 
vom  Parkett  aus  einen  schauspielerischen 
Moment,  der  vielleicht  zwei  Sekunden  dauert, 
so  genau  in  allen  Einzelheiten  aufzufassen, 
dass  man  ihn  nach  Schluss  der  Vorstellung 
umständlich  beschreiben  kann.  In  der  Regel 
tut  die  Phantasie  des  Schreibenden  dann 
dies  und  das  hinzu,  in  gutem  Glauben.  Kainz 
hat  es  oft  erfahren,  dass  in  seine  Leistungen 
Absichten  hineingeheimnisst  wurden,  von 
denen  er  sich  nie  hatte  träumen  lassen.  Das 
zufällige  Herunterfallen  des  Mantels,  ein 
Zupfen  an  der  verrutschten  Perücke  wird 
in    eine    psychologische   Feinheit    oder    Un- 
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gehörigkeit  umgedeutet.  Er  erzählte  mir, 
dass  er  sich  nach  der  Lektüre  von  Kritiken 
stets  unfrei  fühle,  dass  er  in  der  zweiten  und 
in  den  späteren  Vorstellungen  oft  unwill- 
kürlich Halt  machen  müsse  vor  Stellen,  die 
von  der  Kritik  mit  ganz  besonderer  Liebe 
oder  besonderem  Hasse  bedacht  worden 
waren.  Der  Romeo,  den  ich  hier  skizziere, 
hält  sich  von  schriftstellerischen  Auffassungen 
fern,  er  ist  vom  Schauspieler  aus  gesehen. 
I,  I.  Die  knabenhafte  Gestalt  eines  vor- 
nehmen Italieners  schleppt  sich  müde  über 
eine  schmale,  gewölbte  Holzbrücke  Veronas. 
Man  hat  Müsse,  ihn  zu  betrachten.  In  die 
Farbe  der  Liebe  ist  er  gekleidet:  lose  an- 
liegende dunkelrote  Beinlinge,  die  sich  an 
den  Knien  zu  fröhlicher  ausgeputzten  Puffen 
erweitern;  die  Brust  deckt  bis  nahe  an  die 
Hüften  eine  kurze  Jacke,  unter  der  ein 
bauschiges,  weissseidnes  Hemd  am  Halse, 
am  Gürtel  und  den  Ärmeln  vorschaut;  dar- 
über fällt  dierotsamtene  „Klappe"  in  schönen, 
weichen  Falten,  sie  wird  durch  einen  breiten 
goldverzierten  Leibriemen  zusammengehalten, 
an  dem  Degen  und  Dolch  als  scheinbar  recht 
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überflüssige  Wehr  hängen;  ein  stofireicher 
Mantel  mit  vielen  Zipfeln  und  Zacken  ist 
über  die  linke  Schulter  gelegt  und  unter  der 
rechten  durchgezogen;  die  Stirn  wird  von 
dem  tief  herabgezogenen  Barett  fast  ver- 
borgen, als  solle  durch  diesen  schmalen 
Schirm  das  Tageslicht  abgewehrt  werden. 
Volles  schwarzes  Haar  umrahmt  das  bleiche, 
feine  junge  Gesicht  und  ist  unterhalb  der 
Ohren  zu  einem  dicken  Kranze  aufgekämmt. 
Die  Wangen  sehen  müde  aus,  die  Augen 
übernächtig;  die  ganze  Haltung  des  jungen 
Montague  sticht  wie  von  den  leuchtenden 
Farben  des  Gewandes  auch  seltsam  ab  von 
dem  lebhaften  Treiben  der  Stadt,  durch  die 
er  schlendert,  den  Blick  zu  Boden  gesenkt. 
Lange  vor  Morgengrauen  hat  er  sich  aufs 
Feld  hinausgestohlen,  nun  scheucht  ihn  die 
aufdringliche  Sonne  ins  Haus,  wo  er  die 
Fenster  verhängen  und  einsam  bleiben  wird. 
Ein  Sonderling  bei  all  seiner  Jugend.  Er 
„lebt,  nur  weil  er  Hebt".  Und  das  ist  in  der 
Tat  ein  wahres  Bekenntnis:  wir  sehen  ihn 
später  mit  Julien  in  den  Tod  gehen.  Fürs 
erste  freiUch  bildet  er  sich  bloss  ein  zu  lieben, 


29 


GREGORI 


es  ist  ein  affektiertes  Liebesg-ehaben,  das  er 
an  den  Tag-  legt.  Sein  Wesen  verlangt  ge- 
bieterisch nach  einem  Geg-enstand,  den  er 
lieben  kann,  und  so  wählt  er  die  Erste,  die 
Beste  unter  Veronas  Schönen  aus.  Er  philo- 
sophiert sich  nun  in  eine  Empfindung  hinein, 
die  er  nicht  hat.  Es  ist  eine  Parodie  der 
Liebe  mit  leeren  Übertreibungen  und  Silben- 
stechereien.  Er  jongliert  mit  blassen  Ge- 
danken über  ein  glutvolles  Wort.  Er  tut 
gleichgültig  gegen  die  Welt,  er  vernach- 
lässigt Eltern  und  Freunde,  seine  Kräfte 
scheinen  gelähmt  zu  sein;  er  merkt  nicht 
auf  die  Stunden  und  nicht  auf  den  blutigen 
Streit,  der  ganz  Verona  aufrührt.  Er  fühlt 
sich  krank  und  er  ist  es,  denn  die  säuselnde 
schmachtende  Liebe  ohne  Gegenliebe,  die 
nur  mit  scheu  aufgeschlagenen  Augen  an- 
betet, ist  seiner  Natur  ungemäss.  Eintönig 
und  mühselig  von  Benvolio  abgepresst,  kommt 
karge  Rede  von  seinen  Lippen;  Fragen  stellt 
er  kaum  und  mag  auch  keine  Antwort;  und 
als  er  dann  in  schwärmerischer  Wehmut  sein 
Geheimnis  gesteht,  findet  er,  der  nachher 
um  Juliens  willen  rast  und  tobt,  keinen  Laut 


30 


JOSEF  KAINZ 


der  Verzweiflung",  des  lösenden  Schmerzes. 
Er  redet  sich  ein,  mit  dem  Leben  ab- 
geschlossen zu  haben  und  der  ewigen  Freud- 
losigkeit ohne  Hoffnung  entgegenzudämmem. 
Kainz  hält  die  Unechtheit,  die  Oberflächlich- 
keit der  Rosalindenliebe  so  sicher  fest,  dass 
etwa  bei  den  Zeilen: 

Ein  schönres  Weib  als  sie?     Seit  Welten  stehn, 
Hat  die  allseh'nde  Sonn'  es  nicht  gesehn. 

im  Publikum  ein  Lächeln  erweckt  wird;  man 
fühlt  schon  die  kindliche  Verirrung,  die  sich 
in  Bälde  erweist. 

I,  5.  Die  alle  Sinnenfreude  abweisende 
Stimmung  hält  noch  beim  Betreten  des  Fest- 
saals der  Capulets  an.  Mit  Gewalt  zerren  ihn 
die  Freunde,  die  ihn  aufmuntern  und  heilen 
wollen,  über  die  Bühne,  während  der  Haus- 
herr sie  begrüsst  Und  nun  verzichtet  der 
Künstler  auf  das  gangbare  Mätzchen  mit 
der  Rose.  Gewöhnlich  lässt  Julia  in  dem 
AugenbUcke,  da  Romeo  eintritt,  eine  Rose 
fallen,  die  er  galant  aufhebt  und  ihr  zurück- 
reicht. Dabei  bHcken  sich  beide  in  die  Augen 
und  bezeichnen  so  dem  Publikum  den  Beginn 
ihrer  Liebe.    Sie  verlegen  die  entscheidende 
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BegegTiung-  demnach  auf  die  Szene,  ganz 
geg-en  Shakespeares  Absicht,  der  ein  Feind 
solcher  Pantomimen  war  und  höchst  fein- 
sinnig den  undarstellbaren  Moment  des  Sich- 
verliebens  hinter  der  KuHsse  annimmt.  Auch 
eine  Äusserlichkeit  spricht  hier  gegen  die 
meisten  Romeodarsteller:  sie  treten  ja  mas- 
kiert in  den  Saal,  Julia  kann  also  die  Züge 
des  galanten  Ankömmlings  gar  nicht  er- 
kennen 1  Im  späteren  Zwiegespräch,  das  in 
einer  Ecke  statthat,  streift  Romeo  natürlich 
die  Vermummung  ab.  Kainz  folgt  der  Be- 
scheidenheit des  Dichters  und  geht  erst  noch, 
ein  gelangweilter  Rosalindenliebhaber,  durch 
den  Saal,  ohne  Julien  zu  erbhcken.  Dann 
stürzt  er  plötzlich  aus  den  hinteren  Ge- 
mächern heraus  und  ist  mit  einem  Schlage 
verwandelt.  Ein  Jubel  jagt  durch  seine 
Stimme,  seine  Glieder.  Die  schlaffen  Be- 
wegungen sind  wie  durch  Zauber  energisch 
geworden;  wie  eine  Gerte  biegt  und  streckt 
er  sich.  Er  hat  sein  wahres  Liebesziel  ge- 
funden und  lebt  nun  wirklich,  weil  er  liebt. 
Jedes  Bild,  das  er  braucht,  strotzt  von  Kraft 
und    Anschaulichkeit,    und    kräftig    und    an- 
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schaulich  bringt  er  es  auch  zum  Ausdruck. 
Selbst  da  er  erfährt,  sie  sei  eine  Tochter 
seines  Feindes,  erfasst  ihn  nicht  bängUches 
Zagen,    sondern    eine    jubelnde   Opferfreude: 

Mein  Leben  ist  meinem  Feind  als  Schuld  dahingegeben. 

Mercutio  und  Benvolio  mahnen  ihn  ans  Weg- 
gehen; er  fügt  sich  höchst  unwilhg  und  war 
doch  vor  kurzem  kaum  zu  bewegen,  das  Fest 
zu  besuchen!  Sie  nehmen  ihn  unter  die  Arme, 
er  ist  wie  an  den  Ort  gebannt  und  wendet  die 
Augen  noch  einmal  sehnsüchtig  nach  dem 
Saale  zurück,  als  könne  er  einen  letzten  ver- 
heissenden  Blick  Juliens  auffangen.  Rosa- 
linde ist  aus  seinem  Gedächtnis  gelöscht,  er 
ist  gesundet. 

II,  2.  Er  sucht  das  Fenster  Juliens  und 
hebt  sich,  da  er's  gefunden,  auf  die  Fuss- 
spitzen,  um  ihren  Schatten  hinter  dem  er- 
leuchteten Glase  zu  sehen.  Wachen  will  er 
hier  unten  über  ihren  Schlaf,  den  Atem 
trinken,  der  um  ihr  Haus  weht.  Da  tritt  sie 
auf  den  Balkon  —  er  ist  seines  Glückes  kaum 
mächtig,  und  eine  einzige  süsse  Melodie  fliesst 
in  zartem,  wonnevollem  Piano  aus  seinem  er- 
blühten Munde;  sie  steigert  sich  zu  glühender. 
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berauschender  Cantilene,  sie  wächst  auch  im 
Tempo  an  zu  schnelleren  Flügen,  bis  Juliens 
„Weh  mir"  ihn  unterbricht.  Er  lauscht,  und 
da  sie  wieder  verstummt,  schwärmt  er  bilder- 
reich weiter.  Als  ob  sie  schon  sein  wäre,  als 
ob  er  mit  ihr  nach  Wunsche  schalten  dürfte, 
versetzt  er  sie  als  Sonne,  als  Stern,  als  Flügel- 
bote an  den  Himmel,  über  die  Wolken  und 
erquickt  sich  dort  an  ihrer  Schöne.  Nun  hört 
er  gar  seinen  Namen  nennen  und  jauchzt 
mit  unterdrücktem  Schrei  auf.  Ohne  seinen 
Horcherplatz  zu  verlassen,  ohne  seinen  schier 
durchgehenden  Wünschen  die  Zügel  schiessen 
zu  lassen,  saugt  er  den  Liebesschmerz  Juliens 
ein  wie  eine  süsse  Himmelsspeise;  ein  paar 
Zwischenrufe  der  Verzückung  stösst  er  aus, 
bis  er  endUch  nicht  länger  an  sich  halten 
kann:  „Ich  nehme  dich  beim  Wort."  Nie- 
mals, auch  an  den  leidenschaftlichsten  Stellen 
nicht,  durchbricht  ein  lauter  Tageston  ihre 
zauberhafte  mondliche  Heimlichkeit.  Und 
doch  sind  alle  Tiefen  in  dem  liebehungrigen 
und  Hebestarken  Jüngling  aufgerührt.  Fast 
zitternd  steht  er  noch  immer  zu  Füssen  des 
Balkons,  und  nun  fragt  sie,  ob  seine  Liebe  ehr- 
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bare  Vermählung-  wünsche:  da  schlagen  die 
Glückeswogen  über  ihm  zusammen,  er  wirft 
mitten  in  ihren  Satz  ein  „Ja"  ein,  das  Shake- 
speare nicht  aufgezeichnet,  dem  er  keinen 
halben  Jambus  zugewiesen  hat  und  das  den- 
noch mitten  aus  der  Dichtung  herausgeboren 
ist.  —  —  Nach  „tausend  gute  Nacht"  ent- 
fernt er  sich,  springt  aber  gleich  darauf  ihrem 
Anruf  folgend  zurück  und  am  Balkon  empor 
wie  ein  übermütiger  Knabe,  der  vom  Baume 
eine  zu  hoch  hängende  reife  Frucht  stehlen 
will.  Er  sucht  dabei  ihre  Hand  zu  fassen, 
gleitet  aber  ab,  findet  dann  einen  festen 
Stützpunkt  für  seinen  Fuss,  hält  sich  mit 
der  einen  Hand  am  Geländer  an,  zieht  mit 
der  andern  ihre  Finger  küssend  an  den  Mund 
und  schwebt  so  zwischen  Himmel  und  Erde 
in  taumelnder  Erregung.  Und  wenn  jetzt 
Julia  von  dem  tändelnden  Mädchen  spricht, 
das  sein  Vögelchen  am  seidenen  Faden  ent- 
schlüpfen lässt  und  wieder  an  sich  zieht,  so 
verwirkHcht  er  das  Bild,  indem  er  ihren 
Schleier,  der  herabhängt,  erhascht  und  herzt, 
ihn  endlich  als  Liebespfand  an  sich  reisst 
und  mit  sich  nimmt. 

3* 

35  ^ 


GREGORI 


n,  6.  Den  Gipfel  des  Glückes  erreicht 
Romeo  in  der  knappen  Szene  bei  Lorenzo, 
kurz  vor  der  Trauung.  Der  Franziskaner 
versucht  durch  gute  Lehren  und  mit  allem 
Bedacht  die  überschäumende  Leidenschaft 
zu  glätten,  aber  Romeo  hört  nur  mit  halbem 
Ohre  zu,  strahlt  von  innerem  Jubel,  lächelt 
bald  ihn  an,  bald  in  sich  hinein,  und  jeden 
zweiten  Augenblick  schaut  er  nach  der  Rich- 
tung, aus  der  die  Geliebte  zur  hochzeitlichen 
Handlung  erscheinen  muss.  Ein  langgezoge- 
ner plötzücher  Schrei  —  in  die  Rede  des 
Paters  hinein  —  dann  stürzt  er  fort,  ihr  ent- 
gegen. Man  sieht  die  Liebenden  kurz  darauf 
zusammen  auftreten,  eng  aneinander  ge- 
drückt, Brust  an  Brust,  Mund  an  Mund,  die 
Arme  schier  in  eins  verschränkt:  so  schleift 
Romeo  die  junge  Braut  zu  dem  Alten.  Vor 
Romeos  Jauchzen,  kommt  Lorenzo  kaum  dazu 
ihr  Gutenabend  zu  wünschen;  Julia  endlich 
begrüsst  den  Alten,  nachdem  sie  sich  los- 
gemacht, aber  schon  wieder  schliesst  ihr 
Romeo  den  Mund,  so  dass  Lorenzo  humo- 
ristisch konstatieren  kann:  „Für  mich  und 
sich    dankt  Romeo."      Als    dann  Julia    ihre 
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fünf  herrlichen  Verse  spricht,  gibt  Romeo 
sie  noch  einmal  frei,  tritt  zurück  und  neben 
den  Pater,  den  er  glückselig-  mit  ausgestreck- 
ten Armen  auf  der  Geliebten  Schönheit  hin- 
weist; und  gleich  darauf  bedankt  er  sich  für 
ihr  Geständnis  durch  eine  neue  Umarmung. 
Alle  Sinnlichkeit  in  dieser  Glückesszene  ist 
vom  Künstler  in  Schönheit  und  Grazie  auf- 
gelöst. Lorenz©  wendet  sich  seiner  Zelle  zu, 
um  die  heihge  Handlung  vorzubereiten,  hört 
hinter  seinem  Rücken  erneutes  lautes  Kosen, 
dreht  sich  schnell  um  und  wird  durch  das 
Bild  der  Enganeinandergeschmiegten  von  der 
Angst  gepackt,  dass  die  beiden  in  der  näch- 
sten Minute  ohne  den  kirchlichen  Segen  Mann 
und  Frau  werden  möchten,  wenn  er  sie  allein 
Hesse.  Da  trennt  er  sie  mit  seinen  Armen 
und  droht:  „Ich  leide  nicht,  dass  ihr  allein 
mir  bleibt."  Sie  lachen  laut  auf  und  stürzen, 
ihn  fast  überrennend,  zum  .Altare. 

V,  I.  Ein  Held  steht  vor  uns  —  wir 
kannten  bisher  nur  den  Knaben  und  den 
Liebhaber.  Zwar  ist  er  verbannt,  fem  von 
der  Geliebten,  aber  das  genossene  Glück 
und    die    inneren  Verheissungen    lassen    ihn 
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das  Geschick  mit  Würde  tragen.  Er  hofft 
und  ist  fröhlich.  Einem  gfünstig-en  Traume 
vertraut  er.  Da  sieht  er  Balthasar  kommen, 
von  dem  er  Botschaft  erwartet,  läuft  ihm  ent- 
gegen, zieht  ihn  auf  die  Bühne  und  bestürmt 
ihn:  „Sag,  wie  steht's?  —  — "  In  heftigster 
Geschwindigkeit  richtet  er  eine  ganze  Reihe 
von  Fragen  an  ihn;  plötzlich  entdeckt  er  den 
Kummer  auf  dem  Gesichte  des  schweig- 
samen Knaben,  spricht  nun  von  Wort  zu 
Wort  langsamer,  leiser,  unsicherer,  ängstlich- 
erwartungsvoll, trinkt  dann  gierig  die  furcht- 
bare, niederschmetternde  Antwort,  dass  Juüa 
tot  sei,  schreit  auf  und  bricht  zusammen. 
Auf  eine  Bank  ist  er  hingesunken  in  langem, 
stummem  Schmerze,  den  Kopf  in  beide  Hände 
vergraben.  Es  entsteht  eine  schreckensvolle 
Pause.  Dann  lösen  sich  die  Hände  langsam 
vom  Gesicht  und  streichen  das  wirre  Haar 
zurück,  wie  um  die  Augen  frei  zu  machen; 
er  hebt  den  Blick  zum  Himmel  ohne  senti- 
mentale Kümmernis,  mit  festem  Entschluss, 
anklägerisch,  richtet  sich  in  die  Höhe  und 
—  mit  einer  mächtigen  Geste  —  durch- 
streicht in  der  I.uft   den  Schicksalssatz,  den 
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eine  höhere  Macht  für  ihn  aufgeschrieben. 
„Ich  biet'  euch  Trotz,  ihr  Sterne!"  Er,  der 
im  Beginne  seines  Glückes  der  Worte  so 
viele  fand,  die  ihm  alle  nicht  auszureichen 
schienen,  um  seine  Seligkeit  zu  schildern; 
der  in  Lorenzos  Zelle,  als  er  seine  Ver- 
bannung erfährt,  in  ebenso  umfänglichen  Vor- 
würfen die  Tröstungen  des  Alten  abweist,  — 
hier  fasst  er  seinen  ungeheuren  Schmerz 
und  seine  Todesbereitschaft  zugleich  in  diese 
einzige  Zeile!  Aber  mit  welcher  Eindring- 
lichkeit spricht  er  sie  auch!  Wie  ein  Feld- 
herr steht  er  da,  der  mitten  im  Pulverdampf 
strikte  Befehle  gibt.  Er  strebt  der  letzten 
ewigen  Vereinigung  mit  Julien  zu  und  ver- 
schafft sich  Gift.  Die  Szene  mit  dem  Apo- 
theker wirkt  monumental  dadurch,  dass  Kainz 
hier  mit  aller  Schärfe  die  Gegensätze  her\'or- 
kehrt.  Dort  der  hungernde  Greis,  der  am 
Leben  hängt,  hier  der  jugendliche  Sieger 
über  Leben  und  Schicksal.  Bei  den  Worten  : 
„Bist  du  so  nackt  und  bloss  .  .  .  und  scheust 
den  Tod?"  tritt  Romeo  kopfschüttelnd  zurück, 
misst  das  elende,  ausgemergelte  Menschen- 
gerippe  von   oben    bis    unten    und   gewinnt 
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daraus  eine  geradezu  fröhlich-lachende  Todes- 
willig"keit!  —  So  trinkt  er  das  Gift  denn  auch 
(V,  3)  mit  offenen  Augen  und  königlicher 
Gebärde  aus;  die  Hälfte  des  Fläschchens  dem 
Tode,    den  Rest   der   Geliebten   zubringend. 

Wir  lieben  diesen  Romeo,  der  bei  Kainz 
nicht  nur  ein  angenehmer  junger  Bursche 
ist,  sondern  der  Typus  des  mit  ganzer  Seele 
Liebenden.  Aber  wir  lieben  ihn  auch  als 
Individualität.  Er  gibt  nicht  nur  die  Liebe, 
er  gibt  ein  Stück  italienischer  Kultur  jener 
Zeit  Leutselig  den  gemeinen  Leuten,  ritter- 
lich dem  Gegner,  freundschaftlich  den  Ge- 
nossen gegenüber  und  wohl  zu  Scherzen  auf- 
gelegt; der  Abkömmling  eines  alten  Bürger- 
geschlechtes, das  sich  zur  Aristokratie  hinauf 
entwickelt  hat. 

Man  kann  Kainz  nicht  heftiger  unrecht 
tun,  als  wenn  man  von  seinen  seltsamen  Auf- 
fassungen spricht.  Dass  er  den  Romeo  so 
spielt  und  nicht  wie  andere,  dass  sein  Hamlet 
eigenartig  ist,  das  führe  niemand  auf  eine 
blosse  Laune  des  Darstellers  zurück;  als  trete 
er  mit  dem  festen  Vorsatze  an  das  Studium, 
um  überall  dort  einunddreissig  zu  sagen,  wo 
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die  ganze  Welt  dreissig-  sagt  Er  geht  über- 
haupt nicht  zur  Rolle  hin,  er  lässt  die  Rolle 
zu  sich  kommen.  Und  um  sich  mit  ihr  zu 
vereinigen,  benutzt  er  die  Proben,  auf  denen 
ihm  die  schönsten  Darstellungsgedanken  wie 
Improvisationen  einfallen.  Ergibt  sich  dann 
bei  der  Aufführung,  dass  seiner  Leistung 
keine  Spur  der  Überlieferung  anhaftet,  dass 
sie  dabei  durchaus  echt,  ungekünstelt  und 
erschöpfend  wirkt,  so  verwundert  es  ihn 
höchstens,  wie  es  mögUch  gewesen  sei,  die 
Gestalt  früher  falsch  anzupacken.  Er  ist 
einer  unsrer  sichersten  „Lerner"  und  braucht 
die  Hilfe  des  Souffleurs  fast  nie;  aber  man 
stelle  sich  nicht  vor,  dass  er  stets  schon  auf 
der  ersten  Probe  des  Textes  mächtig  ist.  Bei 
der  Einstudierung  der  „Versunkenen  Glocke" 
und  des  „Armen  Heinrichs",  für  die  er  sich 
besonders  einsetzte,  hatte  er  freilich  die  Me- 
morierarbeit schon  vorher  erledigt,  im  all- 
gemeinen aber  lässt  er  sich  von  der  Probe 
Beihilfe  leisten,  die  Rolle  wörtlich  zu  be- 
herrschen. Daheim  nimmt  er  immer  nur 
einen  Akt  auf  einmal  vor,  prägt  ihn  mit 
Eifer  seinem  Gedächtnisse   ein  und  verspürt 
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dabei  keine  grosse  Freude;  er  hat  höchstens 
den  einen  Wunsch,  es  möchten  anstatt  der 
fünfzehn  Bogen  nur  fünf  zu  bewältigen  sein. 
Die  Bühne  erst  regt  ihn  wieder  zur  Lust  an. 
Da  schöpft  er  aus  Gesprächen  mit  dem  Spiel- 
leiter und  den  Partnern,  ja  sogar  aus  den 
Dekorationen,  der  Beleuchtung  und  den  Ko- 
stümen seine  Darstellungsgedanken.  Eine 
Treppe,  die  der  Theatermaler  anbringt  und 
die  der  Schauspieler  beim  häuslichen  Rollen- 
studium noch  gar  nicht  vermuten  konnte, 
veranlasst  ihn  nun  zu  einer  besonders  ein- 
drucksvollen bildhaften  Stellung.  Das  zu- 
fällige Dämmerlicht  am  Probenvormittag  gibt 
ihm  die  Idee  ein,  jene  Szene  abends  in  ein 
ähnliches  künstliches  Dämmerlicht  zu  tauchen. 
Ein  unwillkürliches  Abwenden  der  Liebhaberin 
inspiriert  ihn  zu  einem  stummen  Spiel,  das  wie 
eine  Offenbarung  auf  den  Zuschauer  wirkt. 

So  sehen  wir  Zufälligkeiten  wie  ins  ge- 
meine Leben  auch  ins  künstlerische  hinüber- 
wirken. Und  weil  Kainz  die  Bedeutung  des 
Zufalls  erfahren  und  erkannt  hat,  weil  er  sich 
oft  von  seinen  Tücken  abhängig  fühlt,  mag 
er   es  nicht  leiden,   wenn  hohe  Worte  über 
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ihn  g-ewagt  werden.  Er  nennt  sich  den  Diener 
des  Dichters,  des  Kunstwerks  und  ist  glück- 
lich, das  GUed  einer  vortreflFlichen  Gesamt- 
aufführung sein  zu  können.  Uns  aber  reizt 
es  nicht  nur,  selbst  gegen  seinen  Willen  seine 
künstlerischen  Schöpfungen  aus  dem  Rahmen 
der  Vorstellung  herauszuheben,  sondern  auch 
seinem  Werdegange  nachzuforschen,  der  wie 
jeder  andere  von  bösen  und  guten  Geistern 
begleitet  wurde. 

Kainz  gehört  der  Bühne  durch  einund- 
dreissig  Winter  an  und  ist  doch  erst  sechs- 
undvierzig Jahre  alt.  Vielleicht  hat  er  öfter 
gespielt,  als  je  einer  seiner  älteren  grossen 
Kollegen,  denn  wo  er  immer  stand,  be- 
herrschte er  das  Repertoire.  Besonders  die 
lange  Zeit  seines  Berliner  Wirkens  —  von 
1883  bis  1899  —  weiss  zu  erzählen,  wie  er 
in  den  Mittelpunkt  gerückt  war  und  fast 
Abend  für  Abend  vor  die  Rampe  trat  Da 
mochte  es  denn  geschehen,  dass  sein  Carlos 
dann  und  wann  der  Frische  entbehrte,  die 
man  früher  so  laut  gerühmt  hatte.  Wenn 
ein  Künstler  gezwungen  wird,   sich  in  einer 

43 


GREGORI 


Spielzeit  hundertmal  zu  wiederholen,  schleicht 
sich  leicht  ein  bisschen  leidenschaftslose  Hand- 
werkerei ein. 

Wer  Kainzens  Weg-  während  der  ver- 
flossenen zwei  Jahrzehnte  mitflüchtig-em  Blicke 
zurückverfolgt  und  wer  sich  zugleich  klar  ist, 
dass  dem  Künstler  in  den  nächsten  zwei  Jahr- 
zehnten noch  ein  überreich  blühendes  Arbeits- 
feld offen  steht,  der  wird  ihn  zu  den  g-anz 
Glücklichen  zählen  müssen.  Ich  vermag  das 
nicht.  Zwar  seine  Zukunft  erscheint  mir  goldig 
genug,  aber  hinter  ihm  liegt  mancherlei  und 
in  ihm  steckt  vielerlei,  was  ein  rechtes 
jubelndes  Lebensgeniessen  dämpft.  Es  ist 
ihm  Bitteres  widerfahren,  das  sich  nicht  wie 
eine  Schlangenhaut  abstreifen  lässt,  und  er 
schaut  mit  gar  zu  scharfen  Augen  in  die 
Welt  und  in  sich  selbst  hinein,  als  dass  er 
leichten  Schrittes  wie  ein  dionysischer  Tänzer 
über  den  Abgründen  schweben  könnte.  Seine 
früheste  Jugend  war  nicht  bös,  nicht  gut.  Die 
Eltern  hatten  satt  zu  essen  und  konnten  den 
Jungen,  der  über  Wieselburg  und  Brunn  schon 
mit  neun  Jahren  nach  Wien  kam,  in  eine 
gute  Schule  schicken.     Erst  war  er  bei  den 
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Piaristen,  dann  ging*  er,  um  des  Griechischen 
ledig-  zu  sein,  an  das  Realgymnasium  nach 
Mariahilf,  und  es  bestand  der  Plan,  ihn 
schliesslich  die  Oberrealschule  und  das  Poly- 
technikum absolvieren  zu  lassen.  Aber  mitten 
auf  diesem  nicht  ungfewöhnlichen  Wege  wollte 
es  das  Glück,  dass  der  Fünfzehn] ährigfe  sitzen 
bleiben  sollte.  Sein  Lehrer  des  Deutschen 
hatte  ihn  nämlich,  ohne  es  zu  wollen,  von 
der  Beschäftigung  mit  den  übrigen  wissen- 
schaftlichen Gegenständen  abgehalten.  Die 
Schüler  lasen  des  öfteren  Gedichte  vor,  und 
ein  Pärchen  war  auf  den  Gedanken  gekommen, 
des  biederen  Pfeffel  gemütvolles  „Gott  grüss 
Euch,  Alter;  schmeckt  das  Pfeifchen?"  als 
Duett  aufzusagen.  Das  wurde  für  Kainz  ein 
Ansporn,  sich  in  höheren  Aufgaben  zu  ver- 
suchen, und  gar  bald  musste  der  freundUche 
Lehrer  die  grosse  Melchthal-Szene  des  „Teil" 
und  die  Räuber-Ereignisse  des  zweiten  Aktes 
über  sich  ergehen  lassen,  die  mit  allen  ge- 
nialischen Derbheiten  und  ohne  jeden  Schick- 
lichkeits-  oder  Zensurstrich  vom  Stapel  liefen. 
Der  Jubel  über  derlei  erfolgreiche  Exkur- 
sionen war  überschwenglich,   und  im  Hand- 
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umdrehen  war  der  deutsche  Unterricht  so 
behebt,  dass  alle  anderen  Lehrstunden  ver- 
ächthch  behandelt  wurden.  Es  kam  zum 
semestralen  Urteilsspruch,  und  dem  kleinen 
heissblütigen  Dramenfresser  gab  das  Kol- 
legium den  ernsterwog-enen  Rat,  das  letzte, 
an  Freude  so  reiche  Schuljahr  zu  wieder- 
holen. Der  Junge  war  durchaus  nicht  ab- 
geneigt, seine  mangelnden  Kenntnisse  auf- 
zubessern, aber  sein  Vater,  der  nach  einem 
halbverbürgten  Gerüchte  in  Linz  einmal  den 
Schweizer  in  den  „Räubern"  gespielt  hatte, 
fühlte  seinen  Stolz  gekränkt  und  seinen 
einzigen  Sohn  unterschätzt;  er  trieb  ihn  aufs 
Theater.  Schon  ein  Jahr  vorher  war  er  mit 
dem  zarten  Pepi  bei  zwei  „richtigen"  drama- 
tischen Lehrmeistern  gewesen,  die  ihn  jedoch 
wegen  der  Kindlichkeit  des  Aspiranten  auf 
später  vertrösteten.  Jetzt  schien  es  dem 
Vater  die  allerhöchste  Zeit  zu  sein.  Es  war, 
als  ob  er  fürchtete,  den  Aufstieg  zur  Höhe 
nicht  mehr  zu  erleben,  und  wirklich  ist  er 
aus  der  Welt  gegangen,  ehe  der  Stern  seines 
Jungen  recht  zum  Leuchten  kam. 

Li  der  Matzleinsdorfer  Strasse  hatte   da- 
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mals  ein  g-ewisser  Niklas,  der  von  der  Ehre 
zehrte,  unter  Heinrich  Laube  Inspizient  ge- 
wesen zu  sein,  sein  Zeltleia  aufgeschlagen, 
das  seit  langem  unter  dem  Namen  Sulkowsky- 
Theater  florierte,  wo  Burgschauspieler  wie 
Ludwig  Löwe  und  Emerich  Robert  ihre 
Bahnen  begonnen  hatten.  Für  Geld  und 
gute  Worte  wurden  hier  die  schönsten  Rollen 
an  Anfänger  abgegeben,  und  sogar  zwei- 
mal wöchentlich  durfte  spielen,  wer  sehr  viel 
Geld  opferte.  Die  souveräne  Behandlung 
seiner  Muttersprache,  die  heute  Kainzens 
feinsten  Ruhmestitel  ausmacht,  war  dem 
Fünfzehnjährigen  noch  e'm  fernes  Ziel,  aufs 
innigste  zu  wünschen.  Er  konnte  sich  nicht 
recht  verständhch  machen,  obgleich  die  Zu- 
hörer demselben  Volksstamme  angehörten 
wie  er.  So  ganz  aus  Eigenem,  wie  Vater 
und  Sohn  gehofft,  ging  es  eben  doch  nicht, 
und  keine  Geringere  als  Charlotte  V^olters 
Lehrerin,  die  Kupfer-Romansky,  wurde  end- 
lich zu  seiner  Ausbildung  herangezogen. 
Ein  Vierteljahr  nur  hielt  er  aus,  während 
dessen  er  sogar  zu  einem  Probespiel  am 
Burgtheater    vorgelassen    wurde,    das    unter 


47 


GREGORI 


Ding-elstedts  Leitung  stand.  Sonnenthal, 
Lewinsky,  La  Roche,  Augnst  Förster  sassen 
über  Kamzens  damaligen  Mortimer  zu  Ge- 
richt. Der  letzte  von  den  Vieren  nahm  den 
jungen  Mann  beiseite,  riet  ihm  an,  noch  ein 
J  ährchen  zu  lernen  und  zu  warten  und  dann 
mit  ihm  ans  Leipziger  Stadttheater  über- 
zusiedeln; 1876  sollte  Förster  das  übernehmen. 
Der  Unterricht  aber  sagte  dem  Springinsfeld 
wenig  zu,  der  bereits  eine  stattliche  Reihe 
bedeutender  Rollen  bei  Niklas  zur  Wirkung 
gebracht  hatte  und  sich  dadurch  genügend 
ausgerüstet  glaubte.  Er  sandte,  der  Sieb- 
zehnjährige, sein  „Material",  d.  h.  das  Rollen- 
verzeichnis, nach  Cassel,  wo  Baron  Gilsa 
eben  Intendant  wurde,  und  trat  auch  am 
Hoftheater  als  Gast  auf.  Man  stellte  ihn 
unglückhcherweise  als  Fürsten  in  „Dorf  und 
Stadt"  hinaus,  in  einer  Rolle  also,  die  einen 
ausgepichten  schneidigen  Theaterbonvivant 
erfordert,  und  Kainzens  gänzHche  Talent- 
losigkeit  ward  klar  wie  der  Tag.  Gilsa  selbst 
hätte  trotzdem  das  Engagement  abge- 
schlossen, wenn  nicht  gar  so  viele  Stimmen 
dagegen    gewesen    wären.     Kainz    fuhr    ge- 
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knickt  nach  Wien  zurück,  und  er,  der  bei- 
nahe dem  Burgtheater  und  beinahe  dem 
Casseler  Hoftheater  verpflichtet  worden  war, 
nahm  es  wie  ein  Glück  hin,  für  den  Winter 
dieses  Missvergnügens  nach  Marburg  an  der 
Drau  abschliessen  zu  können. 

Die  Erfolge  in  dieser  Kleinstadt  hatten 
leider  keine  weithin  wirkende  Kraft;  und  als 
Kainz  im  Herbst  1876  zu  P'örster  nach 
Leipzig  kam,  wurde  ihm  kurz  vor  der  Auf- 
führung die  Rolle  des  Ferdinand  in  „Kabale 
und  Liebe"  abgenommen.  Er  durfte  sich 
fürs  erste  nur  vorsichtig  und  in  wenig  auf- 
fallenden Aufgaben  zeigen  und  brachte  es 
doch  zuwege,  dem  Publikum  und  der  Presse 
ein  Greuel  zu  sein.  Sein  Direktor  wollte 
ihn,  koste  es  was  es  wolle,  durchsetzen  und 
führte  ihn  von  Misserfolg  zu  Misserfolg. 
Das  leicht  erregbare  Völkchen  der  Pleisse- 
stadt,  das  Theater  und  Gewandhaus  wie  eine 
Herzenssache  ansah  und  verfocht,  pfiff  ihn 
endlich  regelrecht  aus,  als  er  sich  an  den 
jungen  Piccolomini  wagte.  Die  Erbitterung 
gegen  den  Künstler,  die  sich  ja  eigentlich 
nur    gegen    Försters    „Dickköpfigkeit"    und 
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gegen  Kainzens  Jugend  und  dürftige  Er- 
scheinung richtete,  hatte  damit  ihren  Höhe- 
punkt erreicht.  Und  nun  geschah,  was  oft 
geschieht,  wenn  eine  IndividuaUtät  allgemein 
bekämpft  wird:  es  fand  sich  ein  einziger 
Freund,  der  stark  genug  war,  sich  gegen 
die  Allgemeinheit  aufzulehnen.  Franz  von 
Holstein  schrieb  ein  Heftchen  zugunsten 
Försters  und  Kainzens.  Und  er  gewann 
seinen  Schützling  persönlich  so  lieb,  dass  er 
ihn  adoptieren  wollte.  Wurde  durch  diesen 
öffentlichen  Gang  auch  die  Kritik  noch  nicht 
gnädiger,  so  nahm  doch  das  Publikum 
Kainzens  Marcus  in  „Arria  und  Messalina" 
und  seinen  „Geigenmacher  von  Cremona" 
freundlicher  auf,  als  es  ohne  Holsteins  Ver- 
stoss möglich  gewesen  wäre.  Kaum  aber 
hob  ihn  die  Welle  ein  wenig,  da  glitt  er 
auch  schon  wieder  ab.  Eine  heftige  Aus- 
einandersetzung mit  seinem  Direktor,  der 
eine  Regieanordnung  vernachlässigt  glaubte, 
bestimmte  ihn,  seine  Entlassung  zu  fordern. 
Er  eilte  nach  Berlin,  um  die  Agenten  an- 
zurufen, und  einer  von  den  Zufallen,  die 
unser  Leben  so  oft  umgestalten,  spielte  ihm 
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einen  Vertrag  ans  Meininger  Hoftheater  in 
die  Hände;  er  lautete  auf  dreihundert  Mark 
monatlicher  Bezüge.  Das  Gastspiel  glückte, 
und  Kainz  reiste  nun  vom  Herbst  1877  ab 
durch  drei  Jahre  mit  der  herzoglichen  Ge- 
sellschaft. So  fing  er  an,  in  den  grossen 
deutschen  Städten  seinem  Namen  Geltung 
zu  verschaffen.  Dresden,  Breslau,  Berlin, 
Frankfurt  am  Main  sahen  und  schätzten  ihn 
in  kleinen  und  grossen  Rollen,  und  als  er 
im  Winter  1878  nach  Leipzig  kam,  brach 
Rudolf  von  Gottschall  auch  hier  die  Eis- 
rinde, mit  der  sich  die  Kritik  früher  um- 
schanzt hatte.  Über  Köln  und  Hamburg 
lief  er  endhch  im  Jahre  1879  auch  Wien  an, 
wo  die  Meininger  ihre  bewegten  Massen  im 
Ringtheater  dirigierten.  Und  hier  setzte  sich 
Ludwig  Speidel  gleich  für  Kainzens  Kosinsky 
ein.  Obwohl  der  junge  Histrione  für  seinen 
Prinzen  von  Homburg,  für  Melchthal  und 
Florizel  keine  begeistertere  Hörerschaft 
finden  konnte  als  überall  dort,  wo  die 
Meininger  ihren  Fuss  aufsetzten,  ging  er 
doch  nach  dem  Amsterdamer  Gastspiel,  bei 
dem    er   den  Karl   Moor   zuerst   spielte,    auf 
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und  davon.  Unterhandlimgfen  mit  Laube, 
dem  Leiter  des  Stadttheaters  in  Wien,  waren 
im  Gange,  kamen  aber  nicht  zum  Abschluss, 
da  Bukovics,  der  Laubes  Nachfolger  war, 
sich  mit  Kainz  nicht  einigen  konnte.  Und 
so  wäre  ein  neuer  Rückschlag  gekommen, 
wenn  Possart  ihn  nicht  1880  nach  Be- 
endigung der  „Mustergastspiele"  ans  Hof- 
theater in  München  berufen  hätte.  Hier 
bheb  Kainz  wieder  drei  Jahre,  erweiterte 
sein  Repertoire,  arbeitete  auch  fleissig  an 
der  geistigen  Abrundung  seiner  Persönlich- 
keit und  genoss  die  schöne  Freundschaft 
Ludwigs  n.,  der  mit  feinen  künstlerischen 
Fühlern  die  königlichen  Gaben  des  zwei- 
undzwanzigjährigen  Schauspielers  witterte. 
Nur  wie  ein  Vorspiel  seines  Lebens  er- 
scheint uns  heute  der  reichliche  Erfolg,  den 
Kainz  bei  den  Meiningern  und  in  München 
errang.  Und  er  selbst  auch  hat  diese  Apo- 
theosen mit  nüchternen  Augen  betrachtet, 
er  ging  innerlich  unangefochten  durch  den 
Weihrauchnebel  aller  Ehrungen  und  Ver- 
götterungen. Die  Mängel  seiner  wissenschaft- 
lichen Bildung  hat  er  stets  und  stets  an  freien 


52 


JOSEF  KAINZ 


Vormittagen  und  Abenden  zu  tilgen  gesucht, 
und  es  gibt  fast  keine  Fakultät,  bei  der  er 
nicht  als  Schüler  angeklopft  hätte.  Im  Ge- 
spräche prahlt  er  nie  mit  seinem  Wissen, 
wie  er  auf  der  Bühne  nie  mit  seinem  Können 
prahlt.  Werden  fremde  Fragen  berührt,  so 
holt  er  die  einschlägigen  Werke  aus  seiner 
herrlichen  Bibliothek  herbei  und  belehrt  sich 
und  die  anderen. 

Das  Vorspiel  war  verrauscht;  der  Vor- 
hang hob  sich  vor  dem  eigentlichen  Stück! 
In  BerHn  riefen  August  Förster,  Ludwig 
Bamay,  Friedrich  Haase,  Siegwart  Friedmann, 
Adolf  L'Arronge  das  „Deutsche  Theater"  ins 
Leben,  eine  Gegenschöpfung  zum  tief  ge- 
sunkenen Schauspielhause.  Der  sechste  Mit- 
gründer war  Ernst  Possart,  der  Direktor  des 
Münchener  Hoftheaters,  an  dei  ■«  Kainz  wirkte. 
Er  betrieb  das  Engagement  seines  besten 
Mitghedes  an  die  neue  BerHner  Bühne,  und 
Kainz  zog  auch  1883  von  München  weg. 
Possart  freilich  kam  nicht  los,  wie  er  gehofft 
hatte,  und  schied  als  Sozietär  aus,  noch  ehe  er 
seine  Tüchtigkeit  in  der  Leitung  hatte  zeigen 
können. 
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In  der  Eröffnungsvorstellung  spielte  Kainz 
den  Ferdinand  in  einem  wirklich  erlauchten 
Künstlerkreise.  Und  wie  er  dabei  bestand, 
erfuhr  die  theaterfreundliche  Welt  in  lauten 
Posaunenstössen.  Er  wurde  als  der  „Realist 
der  Tragödie"  entdeckt.  Das  Wort  klingt 
tendenziös  und  ist  es  auch.  Man  wollte  sagen, 
dass  er  endUch  die  jugendUchen  Helden  und 
Liebhaber  von  der  menschlichen  Seite  fasste 
und  die  Schablone  verwarf;  dass  er  für  sein 
„Fach"  das  endlich  tat,  was  grosse  Charakter- 
spieler und  Heldenväter  für  die  ihrigen  von 
jeher  getan  hatten.  In  diesem  Vorgehen, 
das  eine  Revolution  war,  sehe  ich  die  zweite 
Hälfte  seiner  Mission.  Wie  seine  königliche 
Art  des  Sprechens  sich  daher  schreibt,  dass 
ihm  keine  überragende  KörperHchkeit  zu 
Gebote  stand,  so  steht  auch  die  Vermensch- 
lichung der  dichterischen  Helden  in  enger 
Beziehung  zu  diesem  äussern  Mangel.  Für 
die  Schablone  „Ferdinand"  war  er  viel  zu 
zart  und  nicht  puppenhaft  genug.  So  stand 
bei  ihm  der  liebende  und  leidende  ankläge- 
rische Jüngling  im  Vordergrund  und  nicht 
der  steife  Major. 
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Mochte  nun  auch  der  und  jener  an 
Kainzens  Ferdinand  von  Walter  den  Soldaten 
vermissen,  so  deckte  sich  sein  Carlos  bis  zur 
Kongruenz  mit  Schillers  g-eistig-  geschautem 
Ideal,  der  wie  die  Jug-end  heute  hinreissen 
und  morg-en  bis  zur  Kindlichkeit  entartet  sein 
soll.  Er  hatte  nach  des  Dichters  Wunsche 
von  Shakespeares  Hamlet  die  Seele,  von 
Leisewitz'  Julius  Blut  und  Nerven  und  den  Puls- 
schlag Schillers.  Überall  in  dieser  Schöpfung 
erklärte  sich  der  Prinz  aus  dem  Knaben, 
der  Knabe  aus  dem  Prinzen  in  rhythmischer 
Wechselwirkung.  Und  was  ein  Kritiker  wenig 
später  über  Kainzens  ersten  Fiescoversuch 
sagte,  galt  auch  schon  für  den  Infanten: 
„Der  Künstler  trug  selbst  das  geschmückte 
Feiertagskleid  der  Tragödiensprache  mit  einer 
so  vornehmen  Bequemlichkeit  wie  ein  Edel- 
mann sein  höfisches  Gewand  trägt."  Und 
ich  setze  hinzu:  Kainz  trägt  auch  das  höfische 
Gewand  wie  ein  geborener  Edelmann,  so 
dass  manchmal  —  Otto  Stoessl  drückt  es  so 
aus  —  die  Mitspieler  wie  Bauern  neben  ihm 
erscheinen.  Über  und  gegen  alle  Tradition 
kindhaft   und    heldenhaft-schön    gelang   ihm 
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der  Romeo,  über  den  ich  mich  vorhin  aus- 
g-esprochen  hatte,  g-elang-  ihm  Leander,  der, 
wie  es  heisst,  keinen  andern  Reiz  hatte,  als 
„die  unwiderstehHche  tiefe  Ehrlichkeit  der 
Leidenschaft".  Aber  nicht  nur  gingen  die 
Liebesleute  liebenswürdig  und  im  Tode  er- 
schütternd aus  seiner  Werkstatt  hervor,  seine 
Seele  vermochte  auch  in  anderen  Empfin- 
dungen aufzuwirbeln.  Niemand  merkte  es 
seinem  Melchthal  an,  dass  es  kein  breit- 
schultriger Bauer  war.  „Wie  wäre  es  mög- 
lich", schreibt  Otto  Brahm,  „diesem  Unwider- 
stehlichen zu  widerstehen,  wenn  ihm  die  zor- 
nigen KJagen  und  der  rasende  Schmerz  des 
Sohnes  mit  feurigem  Atem  entströmen?" 
Und  als  bei  der  Erstürmung  der  Zwingburg 
einmal  die  fallenden  Theatersteine  in  die 
Rede  Melchthals  hineinklapperten,  schalt  der- 
selbe Kritiker:  „mir  ist  ein  Schillerscher  Vers 
lieber  als  Viktoriatheaterkünste,  und  wenn 
Kainz  spricht,  so  mögen  die  Steine  schweigen!" 
Sein  Tempelherr,  ein  prächtig -stilisierter 
Naturbursche,  Orest,  der  Gehetzte,  Kranke, 
und  dann  zu  fröhlichem  Leben  Geheilte,  der 
männlich-sichere   Beaumarchais,   gehören   in 
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diese  reiche  Schaffenszeit,  wie  auch  der 
träumerische  Held,  der  vor  dem  offenen  Grab 
erschrickt,  Prinz  Friedrich  von  Homburg-, 
und  Moheres  Misanthrop,  den  so  menschhch 
ergreifend  ihm  wohl  niemand  vorgespielt  hat 
und  niemand  leicht  nachspielen  wird.  Die 
alleroberste  Stufe  aber  erklomm  er  in  diesen 
ersten  Berliner  Jahren  mit  Grillparzers  König" 
Alfons,  wie  denn  überhaupt  der  Genius  des 
grossen  Österreichers  in  Kainz  sich  am  klar- 
sten spiegelte.  Paul  Schienther  begeisterte 
sich  an  ihm:  „Der  Schauspieler  muss  das 
feine  Gewebe  des  Dichters  sich  über  den 
Leib  ziehen,  ohne  dass  es  den  kleinsten  Riss 
erhält,  denn  jeder  Riss  verfälscht  das  Bild, 
Herrn  Kainz  gehngt  es  mit  unvergleichlicher 
Kraft.  Instinktiv  findet  er  heraus,  worauf 
es  dem  Dichter  ankam.  Ist  der  König  zornig 
oder  lüstern,  so  schimmert  durch  Lüsternheit 
und  Zorn  Herzensgüte  oder  geistige  Hoheit. 
Die  schweren  Gedanken,  die  der  König  aus- 
spricht, werden  nicht  wie  aus  alter  Vorrats- 
kammer herausgekramt,  sondern  sie  erschei- 
nen wie  plötzHche  Einfälle,  die  sich  mit 
Sicherheit  aus  der  Situation  ergeben.     Eine 
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entzückende  Frische,  ein  Talent  zur  Lebens- 
heiterkeit hält  den  schlanken  schwarzlockigen 
Fürsten  aufrecht,  macht  ihn  im  Verkehr  mit 
der  Gattin  milde,  im  Verkehr  mit  der  Buhle 
vornehm.  Und  als  er  durch  Umstände  und 
Stimmung  g-edrängt  wird,  sich  mit  seinem 
Weibe  auseinanderzusetzen,  bringt  er  seine 
Vorwürfe  mit  einer  heilig-en  Überzeugrmg- 
vor.  Seines  Adels  sich  bewusst,  und  mit 
dem  Gefühl,  dass  auch  durch  die  Abkehr 
von  Tug-end  und  Pflicht  das  Gute  in  ihm 
nicht  verlox-en  gehen  kann,  wie  die  klein- 
mütigen Sittenrichter  fürchten,  gesteht  er 
mit  erhebender  Offenherzigkeit  seinen  Fehl 
ein,  der  ihn  um  eine  Erfahrung  reicher 
gemacht  und  darum  weiter  gebracht  hat. 
Er  sühnt  sein  Vergehen  grossartig  und  will 
darum  mit  kleinem  Tadel  nicht  behelUgt  sein." 
Und  weil  sich  in  der  Erstaufführung  der 
Darsteller  des  Garceran  noch  recht  theatra- 
lisch gebärdete,  schrieb  Schienther  in  der 
„Vossischen  Zeitung"  :  „Dennoch  heissen  wir 
auch  diese  Leistung  in  gewissem  Sinne  will- 
kommen, denn  in  ihrer  Vereinzelung  und 
durch    ihren  Kontrast   belehrt  auch  sie  uns, 
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dass  die  neue  Schauspielkunst  und  mit  dieser 
der  Geschmack  des  Publikums  sich  von  den 
alten  Irrpfaden  abwendet,  um  den  Weg  der 
lebendigen  Wahrheit  zu  beschreiten.  Auf 
diesem  Wege  haben  sich  ein  Schauspieler 
der  neuesten  Schule  und  ein  Dramatiker,  der 
vor  fünfzig  Jahren  am  Erspriesslichen  der 
deutschen  Theaterzustände  grollend  verzwei- 
felte, nunmehr  herrlich  und  verheissungsvoU 
zusammengefunden.  Zu  keiner  Zeit  kann  die 
Griilparzersche  Tragödie  zu  grösserer  Wir- 
kung gebracht  worden  sein  und  gebracht 
werden,  als  es  gestern  im  Deutschen  Theater 
durch  Herrn  Kainz  geschah.  Wenn  die 
Alten  ihre  Alten  in  der  verschönernden  Er- 
innerung loben,  so  weisen  wir  Modernen  mit 
Stolz  auf  diesen  König  von  Toledo  und  seine 
Jüdin." 

Weil  Kainz  die  dichterischen  Gestalten 
von  der  menschlichen  Seite  fasste,  sie  nie- 
mals als  Angehörige  des  überUeferten  Lieb- 
haber-, Helden-  und  Intrigantenfaches  durch- 
säuselte, durchbrüllte  und  durchschlich,  musste 
auch  der  Humor  zu  seinem  Rechte  kommen. 
Unsere    Schauspieler    wagten    meist     nicht, 
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einer  ernsten  Figur  komische  Lichter  aufzu- 
setzen, oder  sie  waren  dazu  nicht  befähigt. 
Ein  Kind,  das  sich  mit  altvaterischer  Weis- 
heit brüstet,  belächeln  wir,  und  so  konnten 
wir  Kainzens  Romeo  belächeln,  als  er  von 
Rosalinden  schwärmte.  Und  wenn  er  als 
Prinz  von  Homburg,  noch  ganz  verzückt 
über  das  erklärte  Wunder  des  Handschuhs, 
triumphierend  in  den  Kreis  der  Offiziere 
zurücktritt  und  den  Schlachtbefehl  sich  selbst 
mit  lauter  Stimme,  durch  die  der  Liebes- 
jubel khngt,  diktiert: 

Dann  wird  er  die  Fanfare  blasen  lassen! 

so  freuen  wir  uns  von  ganzem  Gemüte  des 
lieblichen  Widerspruchs.  Weislingens  Bube, 
Prinz  Heinz  und  der  Küchenjunge  Leon  in 
Grillparzers  seltsamem  Lustspiel  leben  über- 
haupt erst  auf  der  Bühne,  wenn  ihr  Dar- 
steller über  die  vis  comica  verfügt;  kein 
Wunder,  dass  sie  gern  den  „schüchternen 
Liebhabern"  oder  dem  „Bonvivant"  zufallen. 
Gar  oft  aber  versagen  diese  dann  auf  der 
Schattenseite  dieser  Gestalten.  Kainz  aber 
schmiedet  die  Verse  seiner  „lieben  Frau" 
ebenso    kindlich-reizvoll,    wie    er    an    seines 
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Herrn  Sterbelager  im  ernsten  Sinne  bereut; 
er  tollt  übermütig-  mit  dem  tollen  Sir  John 
und  weiss  sich  doch  im  nächsten  Aug-en- 
blick  seiner  prinzlichen  Würde  zu  erinnern, 
ohne  erst  auf  Stelzen  steig^en  zu  müssen. 
Und  wie  sein  Heinz  ein  könig-licher  Zech- 
kumpan ist,  so  macht  er  aus  Leon  den 
philosophischen  Spassmacher,  dem  die  Scherze 
mit  Kattwald  ebenso  gut  zu  Gesicht  stehen 
wie  das  Gebet  vor  den  Toren  der  Stadt  Metz. 
Mit  diesem  natürlich  quellenden  Humor  über- 
glänzte er  Gutzkows  Erbprinzen  in  „Zopf 
und  Schwert",  den  adehgen  grossnasigen 
Bramarbas  Cyrano  von  Bergerac,  Calderons 
Glücksritter  in  „Zwei  Eisen  im  Feuer",  und 
in  nicht  minderer  Leuchtkraft  erstrahlte  unter 
seinen  Händen  Nestroys  „Zwirn"  und  Rai- 
munds „Valentin",  der  fröhliche  Diener  und 
ehrliche  Pantoffelheld.  Es  ist,  als  ob  Kainz 
in  der  Bewältigung  so  verschiedener  Auf- 
gaben zeigen  wolle,  wieviel  verbindende 
Fäden  zwischen  tragischen  und  komischen 
Dichtem  hin  und  wieder  laufen,  wie  sie  alle 
im  Grunde  aus  dem  einen  grossen  Borne 
der  Menschlichkeiten  schöpfen. 
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Niemand  glaubte  in  den  ersten  Berliner 
Jahren  an  des  Künstlers  Fälligkeit,  sich  auch 
im  Salonstücke  zu  behaupten.  Der  Stil 
schien  seiner  Kunst  Bedingung  zu  sein.  Und 
wirklich,  wenn  er  in  engem  Milieu  mit 
Schauspielern  zusammenwirkt,  die  durch  den 
Dialog  hindämmern,  hin„nuscheln",  als  ob 
der  moderne  Dichter  wahllos  und  ungeordnet 
nur  Satz  neben  Satz  stelle,  so  kann  er  wohl 
als  Outsider  erscheinen.  Wie  einfach  und 
ungezwungen  er  dabei  auch  spricht,  er  findet 
überall  Höhepunkte  in  der  dichterischen 
Komposition  heraus  und  betont  sie.  So  war 
sein  „roter  Bäcker"  in  den  „Webern",  sein 
Willy  Janikow  in  „Sodoms  Ende",  so  ist  sein 
„Fritzchen",  so  sein  Rudorff  im  „Rosen- 
montag". „Es  gibt  etwas",  sagt  Otto  Neu- 
mann -  Hofer  über  Kainzens  Ernesto  in 
„Galeotto",  „wobei  alle  Natürlichkeit,  aller 
Realismus,  alle  Modernität  verblasst,  zu  etwas 
Nebensächlichem,  Zufälligem,  Technischem 
wird,  das  Ewige  der  Kunst,  die  Macht  des 
persönlichen  Gefühls  hervorbricht,  die  dem 
zufällig  Natürlichen,  dem  unpersönlich  Rea- 
listischen,  dem  vergänglichen  Modernen  die 
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unvergängliche  Geltung  gibt."  Den  schönsten 
Dienst  in  dieser  Art  der  Darstellung  hat  er 
Ibsens  Oswald  in  den  „Gespenstern"  geleistet, 
die  bis  zur  jüngsten  Burgtheater- Aufführung 
gar  oft  unter  einer  Verschiebung  des  Kardinal- 
punktes litten.  Die  Charakterspieler  gastierten 
gern  in  dieser  Rolle  und  logen  sie  durch 
unkünstlerische  Erweiterungen  zur  Haupt- 
sache empor.  Die  Tragödie  der  Mutter 
wurde  dadurch  zur  Krankheitsgeschichte  des 
Sohnes.  Kainz,  der  sich  schon  während  der 
Berliner  Jahre  —  ich  glaube  in  Braun- 
schweig —  an  dem  zur  Untätigkeit  ver- 
dammten Maler  versucht  hatte,  zeigte  nicht 
wie  Zacconi  und  andere  von  Anfang  an  einen 
lallenden  Paralytiker,  sondern  einen  fein  er- 
zogenen, tief  verstimmten  Menschen.  Die 
Katastrophe  am  Schlüsse  des  Stückes  kam  so 
plötzlich  und  erschütternd,  dass  der  Zuschauer 
keine  Zeit  hatte  zu  Studien  über  medizinisch- 
richtige Gebärden  des  Künstlers.  Während 
des  zweiten  Aktes  spürte  man  wohl  die  heim- 
Hche  Angst  des  UnglückUchen  vor  einem 
neuen  Ausbruch,  nicht  aber  sichtbare  Zeichen, 
die  ja  der  Dichter  auch  beiseite  gelassen  hatte. 
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Steht  ein  Künstler  auf  dem  Gipfel  seines 
Könnens  und  wird  ihm  der  Beifall  der  ge- 
bildeten Welt  zuteil,  wie  er  Kainz  in  den 
achtziger  Jahren  zuteil  ward,  so  bangt  nie- 
mand um  den  weiteren  Weg  des  Viel- 
verehrten. Kainz  aber  sollte  noch  einmal 
aus  allen  seinen  Errungenschaften  heraus- 
gerissen und  fast  zum  Bettler  werden.  Ludwig 
Barnay  war  wie  alle  Sozietäre  ausser L'Arronge 
aus  der  Leitung  des  „Deutschen  Theaters" 
ausgeschieden  und  gründete  auf  eigene  Faust 
1888  das  „Berliner  Theater",  das  ihn  bald 
zum  reichen  Mann  machen  sollte.  Er  ver- 
sicherte sich  der  Mitgliedschaft  Kainzens, 
der  den  Vertrag  denn  auch  in  einer  wenig 
nachdenklichen  Stunde  unterschrieb.  Aber 
Kainz  trat  sein  Engagement  nicht  an,  und  ob- 
wohl er  sich  auf  das  Zeugnis  von  Nerven- 
ärzten berief,  die  ihm  das  Auftreten  verboten, 
wurde  er  für  kontraktbrüchig  erklärt.  Das 
kam  innerhalb  Deutschlands  seinem  künst- 
lerischen Tode  gleich,  denn  die  Direktoren 
sämtlicher  grossen  und  mittleren  Bühnen 
gehörten  dem  Kartell  an  und  durften  mit 
ihm    in     keinerlei    Verbindung     treten.     So 
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vagabundierte  der  Liebling-  eines  Königs 
durch  drei  Jahre  im  armseligen  Osten  Berlins 
umher,  auf  denselben  Brettern,  von  denen 
herab  sich  auch  der  Scharfrichter  Krauss 
produzierte;  oder  er  veranstaltete  Vorlesungen 
oder  reiste  durch  amerikanische  Städte,  ohne 
dass  ihm  die  vorher  versprochenen  Summen 
ausbezahlt  wurden.  Es  ging  ihm  grimmig 
schlecht,  bis  sich  endlich  L'Arronge  zu  einer 
Tat  der  Liebe  ermannte,  aus  dem  Bühnen- 
Verein  austrat  und  dem  abgehetzten  vier- 
unddreissigjährigen  Geächteten  wieder  das 
Hausrecht  gewährte. 

Schon  bei  Gelegenheit  der  „Stella"-Auf- 
führung,  in  der  Kainz  den  Fernando  spielte 
(der  auf  der  Wiener  Theater-  und  Musik- 
ausstellung wenig  gefiel),  wies  Paul  Schlen- 
ther  den  Künstler  auf  Mephisto  und  Jago 
hin.  Nun,  bis  heute  ist  Kainz  noch  nicht 
dazu  gekommen,  seines  Kritikers  Meinung 
zu  rechtfertigen,  obschon  aus  dem  Kritiker 
inzwischen  der  Direktor  geworden  ist,  aber 
L'Arronge  gab  ihm  doch  schon  den  Franz 
Moor  und  Otto  Brahm  gar  Richard  III.  in 
die    Hände.     Schienther    schreibt    über    die 
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„Canaille":  „Es  war  von  vornherein  klar, 
dass  Herr  Kainz  ebenso  wie  einst  dem 
Schwärmer  Carlos,  nun  auch  dem  Schurken 
Franz  die  Lebensseite  abgewinnen  werde. 
Sein  Franz  ist  ein  schwärzlicher,  hässlicher, 
breitmäuliger,  von  Neid  und  Scheelsucht 
magerer  Bursche,  der  sich  sorgsam  kleidet 
und  die  Haare  in  geschmacklosen  Tollen 
scheinheilig  gestriegelt  trägt.  Er  beginnt 
sein  Bubenstück  mit  äusserster  Seelenruhe. 
Als  war'  es  gar  nichts,  misshandelt  er  den 
Vater,  peinigt  er  Amalien,  verführt  er  den 
Hermann.  Erst  als  das  Bubenstück  began- 
gen ist,  also  der  Alte  im  Turm  liegt  und 
Karl  unerkannt  das  Schloss  der  Väter  be- 
tritt, fängt  es  in  diesem  Franz  an  lebendig 
zu  werden.  Da  beisst  ihn  plötzlich  das  Ge- 
wissen wie  ein  Natterstich,  und  er  schreit 
gellend  auf.  Dann  schütteln  ihn  fiebrige 
Schauer,  und  er  steht  da,  in  sich  geduckt, 
wie  die  helle  Angst.  Und  schliesslich  tau- 
melt er  durch  die  nächtlichen  Räume  daher, 
aus  dem  Bett  gestöbert,  die  schlotternden 
Gebeine  in  eine  Art  bunten  Bettlakens  not- 
dürftig   gehüllt    und    mit    dieser   Bedeckung 
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seiner  Blosse  krampfhaft  ringend,  als  sei  es 
die  Blosse  seiner  Schuld,  die  er  decken  will. 
Die  sonst  so  wohlg-eglätteten  Haare  hängen 
wie  lange  Ringelschlangen  herab,  und  man 
glaubt  eine  Furie  zu  sehen,  die  vor  sich 
selber  fliehen  will."  Und  an  des  Künstlers 
Richard  IIL,  der  prachtv^oll  angelegt,  aber 
nicht  bis  zum  Schlüsse  durchgebildet  war, 
weil  —  ich  weiss  es  genau  —  die  Vorbe- 
reitungszeit zu  kurz  war,  weiss  Fritz  Mauth- 
ner  zu  rühmen:  „Josef  Kainz  hatte  den  glück- 
lichen Gedanken,  den  Humoristen  in  diesem 
gekrönten  Mörder  —  wenn  nicht  zu  ent- 
decken, so  doch  hervorzuheben.  Gleich  im 
ersten  Monolog,  den  er  meisterhaft  sprach, 
teilte  er  seinen  Entschluss,  ein  Bösewicht  zu 
werden,  mit  übermütigem  Lachen  mit.  Dazu 
hatte  er  sich  die  Maske  eines  boshaften  witzi- 
gen Zwerges  zurechtgemacht.  So  ergab  sich 
die  Notwendigkeit  von  selbst,  überall  da  einen 
königlichen  Schauspieler  zu  spielen,  wo  Ri- 
chard nicht  allein  ist  oder  sich  seinen  Näch- 
sten gegenüber  verrät." 

Wir  sind  jetzt   schon    mitten   in  der  Di- 
rektionszeit   Brahms,    der   Kainz    von    1894 

Ö7  5* 


GREGÜRI 


bis  1899  manchen  Triumph  erfechten  half. 
Schon  früher  in  einer  Aufführung-  der  „Freien 
Bühne"  hatte  Kainz  als  Wilhelm  im  „Friedens- 
fest" dem  jungen  Gerhart  Hauptmann  schau- 
spielerische Gefolgschaft  geleistet,  wenig  spä- 
ter Max  Strähler,  dem  Schüler  Cramptons, 
seine  köstliche  knabenhafte  Frische  geUehen, 
nun  geleitete  er  als  „roter  Bäcker"  und  als 
Glockengiesser  Heinrich  den  schlesischen 
Dichter  zur  schönen  Höhe.  Noch  inniger 
fast  war  er  mit  Sudermanns  Erfolgen  ver- 
quickt, der  ihm  gar  manche  Rolle  auf  den 
Leib  schrieb.  In  „Sodoms  Ende",  „Mori- 
turi",  beim  „Johannes"  und  beim  Prinzen 
Witte  der  „Drei  Reiherfedern"  hatten  Kain- 
zische  Eigenschaften  geradezu  mitgearbeitet. 
Ludwig  Fulda  lernte  des  Künstlers  Kraft  im 
„Talisman"  und  dem  „Sohn  des  Kalifen" 
schätzen,  Wilbrandts  „Meister  von  Palmyra" 
wurde  mit  Kainz  als  Apelles  ein  Zugstück 
wie  in  Wien,  und  als  eine  seiner  schwer- 
wiegendsten Gaben  reichte  Kainz  den  Ber- 
linern auch  eine  Hebbelsche  Schöpfung,  den 
Kandaules  dar,  den  er  vom  Kothurn  befreite 
und  menschlich  leben,  irren  und  sterben  Hess. 
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Noch  nie  hat  ein  Gatte  entschuldbarer  ge- 
fehlt als  dieser  vom  Weibe  und  Weine  be- 
rauschte Lyderkönig-,  und  niemals  sühnte  ein 
Verbrecher  freudiger,  ging  ein  Kämpfer  hel- 
denhafter in  den  Tod  als  Kandaules,  der  Ab- 
kömmling des  Herakles,  in  Kainzens  Nach- 
schöpfung. 

Max  Burkhardt  wusste  die  Lücke,  die  des 
genialen  Mitterwurzer  allzu  früher  jäher 
Tod  gerissen,  nicht  anders  auszugleichen, 
als  dass  er  Josef  Kainz  ans  Burgtheater 
berief.  So  kam  der  Künstler,  nachdem  er 
sich  fast  ein  Vierteljahrhundert  auf  reichs- 
deutschem  Boden  bewegt  hatte,  endlich  in 
seine  Heimat.  Seine  beiden  Gastspiele  im 
Jahre  1898  zählen  unter  die  grossen  Ereig- 
nisse im  theaterfreundlichen  Wien.  Das 
Publikum  breitete  ihm  die  Arme  entgegen, 
und  die  Presse  fühlte  mit  fast  einmütiger 
Freude  heraus,  dass  der  Ruhm,  der  ihm  aus 
Deutschland  vorangedrungen  war,  Stück  für 
Stück  bestätigt  werden  konnte.  Da  und 
dort  übersah  man  wohl  über  der  geistigen 
Durchdringung  der  Rollen  das  lodernde 
Empfinden    und   wollte   ihm    den   Liebhaber 
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nicht  ganz  glauben,  auch  verblüffte  wohl  die 
grosse  Elastizität  seiner  Redewerkzeuge,  die 
man  nicht  gleich  als  notwendigen  Ausdruck 
der  elastischen  Persönlichkeit  des  Künstlers 
und  seines  geschwinden  Denkens  und  Füh- 
lens  erkannte,  aber  niemand  unterschätzte 
seine  Bedeutung  für  das  Burgtheater. 

Seit  dem  Herbst  1899  gehört  er  dem 
Verbände  an  und  spürt  nicht  die  geringste 
Lust,  die  goldene  Kette  zu  sprengen,  die 
ihn  mit  den  grossen  Traditionen  des  schönen 
Hauses  am  Franzensring  verbunden  hat.  Er 
hat,  wiewohl  mancher  das  Gegenteil  ge- 
fürchtet oder  gehofft,  keine  umstürzlerischen 
Neigungen  gezeigt  und  sich  dem  Kranze 
der  Älteren  bescheiden  und  unauffällig  ein- 
gebunden. Hier  spielte  und  spielt  er  all- 
jährlich die  grosse  Rollenreihe  ab,  für  die 
er  in  Berlin  sechzehn  Winter  gebraucht 
hatte,  und  mancherlei  Neues  trat  an  ihn 
heran.  Dem  „Misanthrop"  fügte  er  —  an 
einem  Abend  —  Molieres  „Tartuffe"  bei 
und  tat  so  für  den  französischen  Komöden 
einen  grossen  Schritt  in  die  Liebe  der 
modernen    deutschsprechenden    Völker    hin- 
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ein.  Schillers  Demetrius,  Ludwig-  VII.  und 
Fiesco,  Shakespeares  Richard  IL,  Heinrich  V. 
und  Angelo  in  „Mass  für  Mass"  und  Hebbels 
Karl  in  „Maria  Mag-dalena"  frischte  er  in 
seinem  Gedächtnisse  auf  oder  schuf  sie  neu. 
Sein  g-enasführter  Condottiere  Orlando  in 
Fuldas  „ZwiUingsschwester"  strahlte  in  allen 
Lichtern  des  Humors,  sein  „Armer  Heinrich" 
endüch  g-ewann  ihm  noch  die  wenigen 
Wiener  Herzen,  die  ihm  bis  dahin  fehlten. 
Und  wie  er  schon  in  Berlin  als  höchsten 
Trumpf  den  Hamlet  ausgeworfen  hatte,  so 
feiert  auch  die  österreichische  Residenz  die 
„Hamlet"-Abende  als  ein  hohes  Fest.  Die 
reichste  Schöpfung  Shakespeares  ist  ebenso 
die  reichste  Kainzens.  Wir  wissen  alle  und 
haben  über  Gebühr  davon  gelesen  und  ge- 
hört, dass  der  Dänenprinz  die  umstrittenste 
Gestalt  der  Bühne  ist.  Und  nirgends  wird 
so  fleissig  Unfug  mit  dem  Worte  „Auffassung" 
getrieben  wie  hier.  Wenn  sich  ein  grosser 
oder  nur  ein  beHebter  Schauspieler  an  diese 
„Rolle"  wagte,  so  sah  sich  die  Kritik  beinahe 
in  der  Zwangslage,  eine  neue  Auffassung 
herauszulesen.    Im  Grunde  aber  kamen  diese 
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Kritiken  nur  einer  Ausrede  g-leich ;  aus  Re- 
spekt vor  den  übrig-en  Leistungen  Hess  man 
auch  den  Hamlet  gelten,  wennschon  man 
fühlte,  dass  er  nicht  von  Shakespeares  Geiste 
war.  Am  zahlreichsten  sind  noch  immer 
die  schlechthin  schwermütigen  Hamlets;  ein- 
mal, weil  das  Publikum  gern  sentimental 
wird,  zum  andern,  weil  die  erste  Szene  wirk- 
lich auf  diese  Gemütsstimmung  gestellt  ist, 
und  drittens,  weil  sich  die  Schwermut  sehr 
bequem  darstellen  lässt:  man  neigt  den  Kopf 
zur  Seite  oder  nach  vom  und  spricht  in 
weinerlichen  Tönen,  die  wenig  Herz  und 
Kopf  kosten.  Dann  gibt  es  einige  san- 
guinische Hamlets,  denen  der  Schlüssel  für  alle 
Geheimnisse  in  dem  Grabeskampf  zu  liegen 
scheint.  Auch  ein  paar  regelrecht  verrückte 
Hamlets  hat  die  mannigfache  Begabung  unsrer 
Schauspieler  gezeitigt,  und  endlich  stolzieren 
auch  steifbeinige  Herren  im  Gewände  der  Rolle 
einher,  die  sich  auf  das  Vorkehren  der  könig- 
lichen Abkunft  nicht  wenig  einbilden.  Kainzens 
geistige  und  körperliche  Behendigkeit  gibt 
nun  aber  allen  Temperamenten  ihr  Teil. 
Bald   ist   er   schwermütig,    bald   hitzig,    hier 
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überlegen,  dort  leutselig-,  zynisch  und  kindlich, 
und  jeder  Zoll  ein  Prinz.  Er  philosophiert 
wie  einer,  der  geschult  und  das  Reflektieren 
gewohnt  ist,  nicht  zum  Sonntagszeitvertreib 
oder  um  geistreich  zu  erscheinen.  Er  ficht 
wie  ein  Edelmann,  der  in  Ehrenhändeln  Be- 
scheid weiss  und  neben  dem  Bücherlesen 
die  Handhabung  des  Floretts  nie  vernach- 
lässigt hat.  Er  hebt  und  hasst  mit  jugend- 
licher Glut,  und  doch  wird  sein  Verstand 
nirgends  bis  zur  Verblendung  getrübt.  Er  ist 
ein  weiser,  warmer  Freund  der  Künstler,  dem 
jedes  ratende  Wort  aus  tiefem  Herzen  quillt. 
Und  noch  im  Sterben  bleibt  er  ein  König, 
der  sich  nicht  selbst  zu  verantworten  braucht, 
sondern  dem  Freunde  die  Klärung  der  Wirr- 
nisse überträgt. 

Kainz  steht  im  siebenundvierzigsten  Le- 
bensjahre, in  der  Mitte  einer  Flugbahn,  die 
noch  lange  Zeit  steil  in  die  Höhe  steigen  wird, 
ehe  sie  sich  langsam  neigt.  Mir  tut  es  leid,  dass 
er  Abschied  nehmen  will  von  den  treuen  Ge- 
fährten und  guten  Geistern  seines  Lebens, 
von   Romeo    und   Carlos;    denn   wir   werden 
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zwischen  heut  und  manchen  Jahren  keinen 
sehen,  der  diese  knabenhaften  Helden  und 
heldenhaften  Knaben  uns  zu  Danke  spielt, 
eben  weil  wir  Kainz  gesehen  haben.  Und 
warum  soll  es  uns  nicht  mehr  vergönnt  sein, 
ihn  in  Lorenzos  Zelle  kindiscti-erschüttemd 
klag-en  zu  hören,  wenn  er  schon  als  kalt 
lächelnder  Teufel  über  Gretchens  Schicksal 
weg-gegrinst  hat? 

Wer  seinem  Gesicht,  dem  bartlosen  und 
von  Schminke  angegriffenen,  nicht  den 
Komödianten  ansähe,  würde  Mühe  haben, 
in  ihm  und  seiner  Art  zu  leben  den  Mann 
zu  entdecken,  der  seit  mehr  als  dreissig 
Jahren  mit  der  Bühne  verwachsen  ist.  Man 
könnte  ihn  dann  für  einen  Photographen 
halten:  so  fleissig  arbeitet  er  mit  Platten 
und  Entwicklern;  oder  für  einen  Natur- 
wissenschaftler, wenn  er  mit  der  Botanisier- 
trommel umherbummelt  und  PflanzenfamiUen 
sammelt;  oder  für  einen  Übersetzer,  weil  er 
sich  so  eifrig  um  eine  gute  Verdeutschung 
Byronscher  Gedichte  bemüht.  Wohl  gar  für 
einen  Dichter! 
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